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SOPA DE MURCIELAGDO

Los murciélagos se han convertido en los animales mds populares del planeta.
El posible origen de la covid-19 los sefiala directamente a ellos: de murciélago a
pangolin, de murciélago a hombre, de murciélago de laboratorio al resto del mun-
do, équé importa? Paul McCartney lanzd una frase que se repitio por todo el mun-
do: “Es un poco medieval eso de comer murciélagos”. O de matarlos y de tratarlos
como si fueran la plaga. En los grabados antiguos, el murciélago esta siempre del
lado de Satanas. Doré dibujo a sus angeles caidos con alas de murciélago, y el ma-
yor demonio de la literatura, Dracula, de Bram Stoker, tiene sus colmillos.

El mayor peligro para los murciélagos y para los humanos es la ignorancia.
En esta edicion tenemos un gran reportaje sobre la importancia de estos mami-
feros alados en el control de plagas y la polinizacidn, y lo que pueden significar
para la humanidad en su lucha contra los virus. Los murciélagos son supercria-
turas y sus células guardan secretos que nos pueden salvar de futuras pandemias.
En Colombia, los estudios cientificos sobre ellos todavia estan en pariales —pese
al empefio y la tenacidad de varios investigadores- y, cosa rara con nuestra biodi-
versidad, peleamos con Indonesia por el primer lugar en especies de murciélagos
en el planeta.

En esta edicién, también, tenemos un gran reportaje de Angela Posada
Swafford sobre la importancia de las vacunas y la carrera endemoniada en que
estan los principales laboratorios de todo el mundo para encontrar la vacuna que
neutralice de una vez por todas a la covid-19. También tenemos una crénica sobre
un juego que todos deberiamos tener en casa en esta larga cuarentena y los sabios
consejos de Laura Archbold sobre como pasar el tiempo en casa. No salgan de casa
sin tapabocas, no dejen de lavarse las manos y tengan listas sus fichas para jugar
una partida de poquer. B

FOTOGRAFIA: HERNAN PUENTES

6

DONJUAN

FERNANDO GOMEZ ECHEVERRI
Director



SIGANOS EN
ESCANEANDO ESTE CODIGO QR




42

éLes gusta el poquer? El periodista que es-
cribi6 este reportaje no solo es un fanatico

comprometido, también ha compartido
mesa con jugadores profesionales y ha

participado en torneos nacionales. Apren-
der a apostar guarda una de las caracteris-

ticas mas profundas del ser humano, una
invitacidn para que con una baraja usted
descubra uno de los juegos mas legenda-
rios de la historia.

23

Laura Archbold vive su cuarentena entre
libros de Leonardo Padura, Samanta
Schweblin y Lucia Berlin. Para esta
edicion de DONJUAN armo, junto con su
novio, Diego Cadavid, una sesién de fotos
hecha enteramente desde su casa. Ade-
mas, se animé a escribir una crénica muy
poderosa que, a partir de sus lecturas,
intenta darle un sentido a todo lo que se

esta viviendo en estos tiempos de confina-

miento.

560

Los murciélagos no son los culpables de
la pandemia. Asi todas las teorias cienti-
ficas apunten a que el virus que produce
la covid-19 dio un salto zoondtico desde
uno de ellos, larealidad es que ellos y su
increible sistema inmunitario protegen
aotros animales de muchas enferme-
dades. Tatiana Rojas, la periodista de
Medio Ambiente de EL TTEMPO, hace
en esta cronica un recorrido que explica
por qué son animales fascinantes.

50

Angela Posada-Swafford recorre toda
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Paula Ordoéiiez es una de las cientificas
colombianas que mas saben sobre la
manera en que los virus actiian: durante
afios ha participado en proyectos sobre el
VIH y ahora trabaja en el Crick Institute,
en Londres, investigando cdmo son las
relaciones entre el virus y las células que
afecta. En esta entrevista con Maria Pau-
lina Ortiz cuenta por qué el SARS-CoV-2
—el virus que produce la covid-19- es tan
riesgoso.

i i la historia de las vacunas y explica

uuuuuuuuuuuuu
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como funcionan para plantear una
pregunta urgente: {Habra una solucion
para el coronavirus? No lo sabemos.
Pero si es un hecho que hay decenas de
laboratorios en todo el mundo que es-
tan acelerando al maximo para lograr,
en el menor tiempo posible, uno de

los proyectos mas importantes para la
humanidad en el tltimo siglo.
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RESTAURANTE

EL PROYECTO DESPENSA TAKAMI TIENE EL OBJETIVO DE LLEVAR A SU COCINA
LOS MEJORES PRODUCTOS QUE SE PUEDEN ENCONTRAR EN COLOMBIA.

Parecia que los mejores productos eran exclu-
sivos de los restaurantes: el tomate que se recogia
en la planta un poquito mas maduro de lo con-
veniente para dar un toque dulzén, por ejemplo,
nunca aparecia fresco en un supermercado, pero
era el protagonista de su plato favorito.

Desde hace algun tiempo Takami —el
grupo que maneja lugares como La Fama, Osaki,
Cantinay Punto y Black Bear, por ejemplo- se
dio cuenta del problema: “Si por mis restaurantes
pasan entre dos y medio y tres millones de perso-
nas al afio porque les encanta lo que les servimos,
épor qué no pueden ellos tener esos ingredientes
en su casa?”, comenta Noel Ramirez, gerente del
proyecto Despensa Takami. “Lo que paso fue que
el impacto de la covid-19 nos obligd a acelerar el
proyecto y ponerlo en practica de manera casi
que inmediata”.

todos los productos de Despensa

Takami en la pagina web www.despensatakami.co.
También puede pedir los platos de los restaurantes de
Takami, que llegan congelados para finalizar en casa.

En solo algunas semanas, la Despensa Takami despegd y logrd reunir en su plataforma los
productos de 230 proveedores, de los 800 que tiene el grupo durante su operacion normal. Estan las
comunidades pesqueras del Pacifico que cuentan con certificados de pesca responsable y pueden
responder por el pescador y el método de pesca que hay detras de todo lo que venden; huevos de una
comunidad religiosa en Silvania, que cria a sus gallinas de forma casi silvestre e invierte sus ganancias
en educacion para poblaciones vulnerables; vegetales de la huerta de varios productores locales de la
sabana de Bogota y el queso antideforestacion del Caquetd, que hacen en fincas comprometidas con la
proteccion de los bosques de la zona. “Nuestros proveedores no solo tienen productos de calidad, sino
que participan en proyectos que pueden cambiar el pais”.

Ahora, el reto de Despensa Takami, es convertirse en un supermercado completo, en el que cada
producto tenga una historia detras y, sobre todo, pase por manos que tengan un compromiso social.
Cada dia se estan sumando nuevos productos, como snacks. “Pero no los que se consiguen en todas
partes, sino cosas como rosquitas de arroz, que son faciles de comery cargan con toda esta filosofia”.

Y también tienen los vinos de sus cartas. Otra razon para aprovechar.
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PAULA

ORDONEZ

DESDE HACE 18 ANOS, ESTA CIENTIFICA COLOMBIANA HA INVESTIGADO A FONDO LOS
VIRUS. SABE COMO SE COMPORTAN, COMO SE EVITAN Y COMO SE PODRIAN CONTRARRESTAR.

La vocacidn cientifica de Paula Ordéfiez naci6
en el colegio. Cuando estudiaba en el Rafael
Uribe Uribe, en Narifio, y sus profesores le
explicaban las ciencias con alegria. Empezé a en-
cantarse con lafisica, la biologia, la quimica. Un
buen dia se le ocurrié que queria ser cientifica. Se
matricul6 en Quimica en la Universidad del Valle
y ahi concentro su interés en temas como la bio-
quimica, la biologia molecular y la genética. Ahi
también conocid los virus y decidid que ese seria
su objeto de estudio. Tras su paso por Japon,
donde se doctoro en la Universidad de Kagoshi-
ma, llegd al Instituto Francis Crick de Londres,
en el que hoy se concentra en la investigacion del
virus del VIH.

Los dias de la investigadora Paula
Ordoiiez suelen pasar en un laboratorio de
contencion biolégica nivel tres, guardada en una
cabina protegida donde se dedica a estudiar las
interacciones del virus del VIH con su huésped,
es decir, con el humano al que infecta. Ese es su
trabajo cotidiano en el Instituto Francis Crick de
Londres, a donde llegd hace ocho afios, después
de terminar su doctorado en la Universidad
de Kagoshima, en Japon. Los virus han sido el
objeto de estudio de esta cientifica desde cuando
se gradu6 como universitaria en Cali y quiso
dedicarse a entender sus comportamientos. Sin
embargo, hace tres meses, su rutina habitual de
estudio cambi6 de foco: a partir del momento en
que aparecio en el mundo el nuevo coronavirus,
el SARS-CoV-2, su atencidn se concentro en él.

&Como se entero de que habia aparecido
este nuevo virus?

Recuerdo que escuché que habia un brote en
Chinay pensé que, como otros, iba a ser algo muy
localizado. Dije: “Esto va a ser un brote que se

va a quedar alla, como ha ocurrido con muchos
otros que no se transmiten tanto”. En el 2002,

el SARS, que también se origind en China, llegd
como a veintiséis paises. Fue mucho mas restrin-
gido, tuvo su pico y bajé, y lamortalidad fue muy
pequeiia. El MERS también se quedo sobre todo

POR MARIA PAULINA ORTIZ

en Oriente Medio. A veces estos brotes pueden
convertirse en epidemias, pero no se vuelven
algo global. Por eso mi primer pensamiento fue
ese: “Otro brote en China”. No pude predecir lo
que iba a pasar.

6Qué empezo a alarmarla?

Lo que ocurre con muchos brotes es que o
causan una enfermedad muy severay se quedan
localizados geograficamente, o tienen una

transmision alta, pero la mortalidad es muy baja.

Cuando empezaron a presentarse muchisimos
casos en Europa, y conociendo la movilidad glo-
bal en la que estamos, pensé que estabamos ante
algo complicado. Porque podia llegar a todas
partes. Incluso creo que ha debido declararse
pandemia mucho antes de lo que se hizo.

éEsto cambié su trabajo cotidiano en el
laboratorio?

En marzo, nosotros empezamos a pensar en qué
podiamos ayudar. Nuestro instituto tiene buena
tecnologia. Tenemos unos robots que pueden
hacer muchas pruebas en poco tiempo. Enton-
ces decidimos que podiamos centrarnos en eso.
Desde el principio se notd que no habia mucha
capacidad para hacer pruebas. Habia que pensar
en una manera de masificarlas. Comenzamos a
desarrollar un protocolo y empezamos a hacer
dos mil pruebas al dia dirigidas al personal de los
hospitales, que son los mas vulnerables. Como
estamos localizados en el norte de Londres, pro-
pusimos hacerlas en los hospitales mas grandes
de esa zona. Hoy en dia también lo hacemos

en hospitales mas pequenos, casas de cuidado,
personal de ambulancia; se ha ido expandiendo.
Las hacemos con frecuencia para mantenerlos
monitoreados.
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¢Es cierto que las pruebas rapidas no tienen
la misma efectividad y es mejor concentrar-
se solo en las PCR?

Nosotros nos hemos basado en PCR. En general,
las reactivas tienden a ser menos sensibles. Por
ejemplo, para el VIH, si una persona se hace una
prueba rapiday es negativa, lo mas probable es
que si sea negativa; pero si es positiva, puede ser
que haya reaccionado por otra cosa y se necesita
una segunda prueba. Las rapidas tienen sus pros
y sus contras. Por un lado, estd muy bien poder
hacer pruebas a una gran cantidad de gente, pero
siempre considerando el margen de error.

&Qué situaciones cree que facilitaron la
aparicion de este nuevo virus?

Enrealidad, estos eventos ocurren bastante en la
naturaleza. Los virus, los patégenos en gene-

ral, llevan muchisimos afios infectando. Como
son tan pequerios y tan sencillos, evolucionan
mucho y muy rapido. Y una de las estrategias
que tienen, y que han sido exitosas para seguir
su camino evolutivo, es pasar de una especie a
otra. Para un virus es muy favorable poderse
adaptar a mas especies porque asi tiene mas
chance de sobrevivencia a largo plazo. Cuando
los animales salvajes, en medio de la jungla o de
la selva, se infectan, puede pasar que se mueran,
pero el virus se queda alli porque estan muy
aislados. No se transmite mas. Pero ahora, conla
apertura de carreteras, los medios de transporte,
barcos, aviones, con la globalizacién en general,
hemos empezado a ver epidemias y pandemias.
Siempre doy como ejemplo el caso de lain-
fluenza. Muchos de los brotes de influenza que
han aparecido en China estan relacionados con
esas granjas enormes de pollos que tienen; esos
pollos pueden entrar en contacto con un animal
infectado que esté volando por ahi, en su paso
migratorio; deja infectado un pollo y este a otro
yluego a otro, y como tienen tanto contacto con
los humanos, ahi llega la infeccién. Mientras mas
animales tengamos en produccion, el riesgo au-
menta. Se ha visto con los cerdos, con los pollos.
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EL CIRCUITO INTERNO de una centrifugadora en los laboratorios del Crick Institute en Londres.

Y los murciélagos, que ahora estdn en la
mira por haber sido los posibles responsa-
bles del nuevo virus...

Los murciélagos son unos animales muy inte-
resantes para estudiar porque, si estan infec-
tados, pueden transmitir el virus, pero ellos
no se enferman. No sé qué hay en su sistema
inmune. En el caso de SARS, se piensa que tal
vez salté de un murciélago a un gato salvaje,
estos gatos siberianos. E1 MERS también se
dice que pudo ser un murciélago, que el virus
salté a un camello y de ahi al humano. En el
caso de este SARS-CoV-2, si ves el escenario,
en un mercado como el de Wuhan, donde
tienen tantos animales, algunos criados en
granjas y otros salvajes, no es descabellado
pensar que eso haya pasado también. No sé

si has visto como preparan los murciélagos,
abiertos ahi, con toda la sangre... Ahora, si eso
lo hicieran una vez al afio tal vez el virus no
tendria tanto chance de saltar al nuevo hués-
ped, pero como son cosas cotidianas en estos
mercados, el chance del virus de evolucionar
para infectar al humano es mayor. En Wuhan
estaban todas las condiciones para que eso
pasara. Pero no sabemos la verdad cien por
ciento.

Es decir, que no compra la teoria de que
pudo escaparse de un laboratorio.

Las probabilidades son complicadas. Obviamen-
te, hay cosas que pueden salir de un laboratorio.
Pero hoy en dia, con toda la seguridad que hay, es
muy dificil. Si alguien hubiera querido sacar un
virus superpoderoso, hubiera elegido algo como
el Ebola, que es mucho mas mortal. Ahora, si

fue un error o un accidente, va a ser muy dificil
saberlo. Pero los primeros casos de enfermos se
relacionan con personas que habian estados en
el mercado de Wuhan. Y es algo que habia pasado
antes. Lo que pasa es que la mayor parte de estos
animales no estan infectados, pero nunca falta
el que esté. Y mientras mas contactos se tengan,
mas probabilidades tiene el virus de aprendery
cambiar para infectar otra especie.

éQué le llama la atencion del nuevo corona-
virus?

Al principio parecia muy similar a los otros.
Cuando se hizo la secuenciacion —-Chinalo iden-
tificd y secuencié de inmediato, y lo hizo publico,
algo bueno parala comunidad cientifica—, el
virus se vio muy parecido al SARS y al MERS;

un coronavirus tipico, que es positivo porque

las investigaciones previas podrian servir para
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analizarlo. Lo que sorprendio fue el resultado

de los primeros estudios estructurales. {Has
visto que el virus tiene como unas proteinas que
salen de su estructura, que se le ven como unas
coronitas? Esas cositas que salen de la membra-
na son un poco diferentes. En este nuevo son
bastante pegajosas —si se puede decir asi-, lo que
hace que cuando entran al tracto respiratorio se
peguen mas facil en la garganta, y de ahi pasen a
los pulmones. Los otros coronavirus van directo
alos pulmones. Lo bueno de esto es que hace que
el diagndstico sea mas facil. Pero eso también
podria explicar en parte por qué la transmision
estan alta.

Es muy llamativo que los virus sean tan
“estratégicos”, como usted dice...

Asi es. En algunos casos, incluso, para ellos no es
conveniente causar muchos sintomas. Puede ser
que les resulte mas efectivo quedarse un poco
silenciosos. Sus estrategias evolutivas son muy
precisas. Dependiendo del plan, a veces pueden
llamar la atencién o quedarse callados. Siuno
hace un acto violento puede que le llamen la
policiay selolleven detenido y hasta ahi llegd.
Los virus pueden volverse muy virulentos, pero
después esto hace que la respuestainmune sea
mucho mas fuerte y los ataquen y los eliminen.
Entonces tal vez esa estrategia no le convenga
tanto. Hay muchos que tienen lo que se llama
etapa de latencia, que lo hace mucho el VIH o el
papiloma: infectan una célulay se quedan ahi
calladitos.

éAnte estos comportamientos, sera posible
encontrar una vacuna que funcione?

Lo que pasa con las vacunas es que, aunque
muestren resultados optimistas, tienen que
superar muchas etapas. Primero se debe probar
qué tan segura es en animales, luego hacer es-
tudios en humanos. Muchas veces en el labora-
torio se ven buenisimas y generan anticuerpos,
pero luego larespuesta en humanos puede ser
diferente. Desafortunadamente, hay que tener
paciencia.

&Cémo han funcionado otras vacunas? éPor
ejemplo, qué pasa con la influenza?
Lainfluenza es un poco diferente porque es algo
estacional. Hay diferentes cadenas del virus y

lo que se busca cada afio con la vacuna es tratar
de predecir qué cadenas pueden ser las que mas



ocurran en el mundo en ese periodo. Silogran
dar con cudles serian las cadenas, lavacunavaa
tener efectividad; si no, servird menos. Con SARS
y MERS empezaron a desarrollarse algunas
vacunas, pero cuando se intentaron probar ya
habia disminuido la poblacién infectada. Asi que
no se pudo estudiar muy bien. Pero eso ayudé
aque por lo menos ahora, con este nuevo virus,
no se haya empezado de cero en el disefio de una
vacuna.

éMientras tanto, el camino seria buscar un
antiviral que funcione?

Claro. Mientras se encuentra una vacuna o

una solucion mas radical, encontrar terapias
ha sido uno de los pilares que tenemos en este
momento. Una de las opciones es usar agentes
antivirales ya existentes. Afortunadamente,
esto tampoco empezd de cero: estan basados en
estudios anteriores para tratar otros coronavi-
rus. Algunos de ellos son antivirales estudiados
parainfecciones del VIH, parala hepatitis By
C, para la influenza. Podrian funcionar porque
estos virus tienen mecanismos similares. Pero
se necesitan ensayos. Creo que han estudiado
mas de cuarenta antivirales. El asunto es que,
como son ensayos celulares, asi los resultados
sean positivos en el laboratorio, en una persona
son diferentes. Hay uno que muestra mucha
efectividad en el laboratorio, el Remdesivir, que
creo que ya esta en fase 3; es de los mas avanza-
dos. Pero cuando uno quiere atacar un virus se
necesita algo como un ejército: no solo se usa
un tipo de medicamento, sino se busca bloquear
diferentes mecanismos y asi hay mas opciones.
Por eso los antivirales se utilizan en combina-
cién. Algunos incluso no actian directamente
contra el virus, sino mejoran la respuesta inmu-
ne, como los interferones.

¢Este virus sera algo que tendremos de for-
ma permanente con nosotros?

Es una etapa de la evolucion. Nosotros no esta-
mos adaptados a virus muy nuevos que aparez-
can en nuestra especie, como este coronavirus.
Con los que ya nos han infectado por mucho mas
tiempo de pronto podemos llegar a una etapa

en la que el virus no nos hace algo muy malo.
Los humanos estamos infectados por muchos
virus, pero no necesariamente nos producen
una enfermedad. Como pasa con las bacterias de
nuestro sistema digestivo, algunas de ellas inclu-

FOTO: JANE BARLOW - WPA POOL / GETTY IMAGES

PUEBAS PCR que se estan llevando a cabo en un laboratorio del Reino Unido.

so las necesitamos. Es una cuestion adaptativa,
solo que con este todavia no sabemos qué hacer.

&éUsted como se cuida en su vida cotidiana?
Aqui en Londres, el primer ministro ha pedi-

do que usemos el sentido comun. Pero, como
sabemos, el sentido comuin para cada persona es
diferente. Vivo sola, por ese lado no tengo el ries-
go de contagiar a mas personas. Voy caminando
al trabajo, evito el transporte publico, porque

si se llena no hay forma de esquivar la cercania.
Camino una hora de ida y una de vuelta. Lo tomo
como ejercicio. En la calle mantengo la distancia,
uso rutas que no suelen estar llenas de gente, y
en el trabajo hay distanciamiento con los colegas
y nos hacemos pruebas frecuentes para monito-
rearnos. Y claro: lavarse mucho las manos y no
tocarse la cara.

Eso de no tocarse la cara es complicado.
Pero usted, por su trabajo, estara entrenada,
eierto?

Imaginate que muchas veces, cuando estoy
trabajando con el virus de VIH, en un laborato-
rio de contencion, sentada frente a una cabina
de flujo laminar, con mis guantes, mi bata, en
medio de un experimento larguisimo, me ha
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pasado que me pica la cara. De manera que eso
me ha dado practica para tener un poco mas
de tolerancia. A veces lo que sugieren es usar
otra parte del brazo, tratar de que no seala
mano. Pero es dificil, si. Lo mejor es lavarselas
frecuentemente.

6Es optimista respecto alo que viene con el
control de este virus?

Esta situacion nos ha dejado muchas ensefian-
zas. Pueden escribirse enciclopedias enteras

de todo lo que hemos aprendido. Estamos en
posicion vulnerable por la manera en que nos
venimos conectando con la naturaleza, por las
formas de produccidn, el cambio climatico. Las
interacciones ambientales estan originando
brotes y esto tiene que ser evaluado. Llevo
muchos afios trabajando con virus y esta es

la primera vez que tengo tantas reuniones a
diario. Esto muestra que la relacion entre la
cienciay las instancias que toman decisiones de
gobierno también debe fortalecerse. Un virus
puede tener muchas consecuencias, no solo en
salud. Pero es mejor mantener la parte positiva.
Hay muchos candidatos para vacunas y seria
dificil que ninguno pasara todas las fases. Soy
optimista. l
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GAITAN

¢ESTA EL GOBIERNO MANEJANDO CORRECTAMENTE LA PANDEMIA DESDE EL
EMPRENDIMIENTO Y LA TECNOLOGIA? EL DIRECTOR DE INNPULSA HABLO CON DONJUAN.

Ignacio Gaitan Villegas entra en la pantalla

y saluda de forma cercana, cordial. Tiene las
gafas redondas y acerca el dedo ala camara para
cuadrar algunos detalles de la transmision:
“Duermo tres horas diarias”, dice. “Pero la vida
me puso del lado de las soluciones, hermano.
Eso es una chimba. Y lo digo sin pena”.

Es abogado, pero desde que se gradud le
comenzaron a apasionar los negocios y la tec-
nologia. Durante veinte afios estuvo vinculado
ala Universidad Sergio Arboleda y uno de sus
primeros proyectos que hizo alli fue un centro
de consultoria dentro de la universidad que les
permitia a los estudiantes trabajar en proyectos
especiales para empresas de distintos sectores.
Luego hizo varios MBA y se volvié un experto
en emprendimiento y liderazgo.

Ahora, como gerente general de Innpulsa
-la agencia de emprendimiento e innovacion
del Gobierno- hace parte del Consejo Asesor
Digital de la Presidencia. Desde que inici6 la
crisis sanitaria, comenzo a trabajar estrecha-
mente en todos los proyectos digitales del
Gobierno: desde los lives que se realizan todos
los dias, hasta las estrategias para invitar a que
las pequerias y medianas empresas aprovechen
al maximo la economia digital. Para él, la cua-
rentena no haimplicado trabajar desde la casa:
todos los dias debe bajarse de su carro usando
tapabocas y pasa por el puesto de control del
Palacio de Narifio, donde hay una camara de ca-
lor que en 10 segundos monitorea varios datos
bioldgicos de las personas.

“El presidente es muy riguroso en todo
lo que tiene que ver con distanciamiento social:
aveces uno se acerca naturalmente, como para
decirle algo, pero él ahi mismo le recuerda a uno
larealidad en la que estamos. En las reuniones
nos mantenemos todos minimo a dos metros, e
incluso entre los que estamos trabajando aqui
hacemos muchas reuniones virtuales: estamos
revisando todo el tiempo los avances del Coro-

POR JOSE AGUSTIN JARAMILLO

naApp, la pagina del Gobierno del coronavirus,
la campafia de los mercados y las lineas de
crédito, entonces hay mucho en el dia a dia”.

&Cuando se dio cuenta de que lo digital es
un motor de transformacion social?

Me di cuenta de eso gracias a mis estudiantes,
que me hicieron dar cuenta de que tenia que ser
mas creativo tecnolégicamente en el aula. En el
2009, fui a Estambul a una reunion de decanos
de escuelas de negocios y yo hice una diserta-
cién acerca de lo importante que era imple-
mentar la tecnologia en la educacion. Eso fue
un antes y un después, porque llegué con la idea
de que la tecnologia podia transformarlo todo:
lo corporativo, las relaciones humanas. Des-
pués, cuando llegué a Innpulsa, lo primero que
hice fue humanizar el proceso: no trabajar para
las empresas, sino para los emprendedores,
porque lo importante son las personas. Es un
privilegio estar en entidades como esta durante
gobiernos que creen que el emprendimiento es
el camino central para el desarrollo.

Innpulsa habia venido trabajando en
muchas estrategias para darles talleres a
los emprendedores y para crear un networ-
king entre pymes e inversionistas. 6Cémo
ha transformado toda esta situacion ese
ecosistema?

Vamos por partes. Como una semana después
de que todo esto empezara, un dia me encon-
tré con la ministra de Minas, Maria Fernanda
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Suarez, y me dijo: “Ahora si les lleg6 el momen-
to alos innovadores; esto solo lo pueden cam-
biar los que se adaptan y transforman rapida-
mente”. Eso es cierto, mas alla de la pandemia,
los emprendedores son un muy buen ejemplo
de adaptacion porque siempre viven en modo
de incertidumbre; dificilmente van a tener un
mejor momento. Después comenzamos a crear
estrategias concretas y yo, pensando en eso,
dije: “Mandémosles retos e invitemos a que nos
ayuden”. Creamos la pagina Colombia Empren-
de e Innova, y ahi empezamos a plantearles
preguntas: les pedimos que disefiaran solucio-
nes gratuitas y tuvimos después 200 soluciones
de telemedicina, trabajo en casay soluciones
tecnoldgicas, que distintos emprendedores
postularon para poner al servicio de todos los
colombianos. Después creamos convocatorias
abiertas y batimos récords histdricos. Y cuando
necesitamos una plataforma para administrar
la campaiia “Ayudar nos hace bien”, de la pri-
mera dama, fueron los emprendedores los que
la disefiaron.

&Qué quejas han recibido?

Obviamente, en medio de mil chats diarios,
muchos emprendedores hablan de sus preo-
cupaciones, de sus problemas de caja... Pero
nunca el lenguaje es de queja, sino de colabora-
cion: “Venga, necesitamos un mentor”, “Abran
una linea de crédito para que tengamos noventa
dias de caja”, “Somos una linea textil y quere-
mos crear ropa médica”. Me ha sorprendido
que muchas empresas se han adaptado. No voy
adecir que todas las historias son maravillo-
sas, pero si que el lenguaje es positivo. Yo hago
webinars para responder preguntas de la gente
y los comentarios son: “Esto esta jodido, pero
lo vamos alograr”. Y los programas han tenido
buena receptividad: lanzamos unalinea de
crédito para independientes y ha sido lalinea
de crédito de mejor comportamiento de todas



las que estamos administrando con el Fondo de
Garantias, y lanzamos nuestro programa C Em-
prende en casay los emprendedores asisten a
las reuniones y piden mentores. El resumen es
bueno, duro, pero el emprendedor sabe que su
entorno es de crisis, y yo creo que la han sabido
pilotear para salir adelante.

Hablaba de empresas que han aprendido a
adaptarse. éTiene otros ejemplos?

Ademas de lo que le contaba de las empresas
textiles que se adaptaron rapido a producir ele-
mentos necesarios para la época... Hay muchos
ejemplos de domicilios, y no de los grandes,
sino de pequefias empresas que se inventaron
programas para adultos mayores, para distri-
bucién de medicamentos o para manejar los
protocolos del traslado de pruebas. Unos em-
prendedores que estaban trabajando en un sis-
tema de toma de huellas para ingreso a edificios
adaptaron su idea y ahora tienen camaras para
medir temperatura, que van a ser claves cuando
salgan los protocolos cuando se vaya a empezar
a salir. ¢Pero sabe qué me impresion4? La for-
ma como emprendedores que no eran digitales
comenzaron a adaptar tecnologia: inteligencia
artificial, analisis de data para tomar decisio-
nes. Llegaron por lo menos 150 propuestas de
apps para manejar la informacion de la pande-
mia. Y otra cosa clave fueron las plataformas en
temas de agro, porque se activaron iniciativas
parallevar alimentos desde el productor hasta
el destinatario final; de hecho, con el Ministe-
rio de Agricultura tenemos un programa para

identificar plataformas que ayudan a reducir la
intermediacion. También me llam¢ la atencién
algo de drones: hay un proyecto que integra

los drones de la gente para vigilar e identificar
grupos sociales que estén rompiendo los proto-
colos. Hay cientos de ejemplos.

Frente a la transformacion digital hay una
resistencia: fildsofos como Byung-Chul
Han dijeron que todo esto puede llevarnos
aun estado de vigilancia social. ¢Cémo
manejar la tecnologia para que todo no se
convierta en una realidad al estilo de 1984?
Hoy leia algo sobre la ética. La pandemia nos
oblig6 a adoptar la tecnologia, es como cuando
auno lo empujaban por el rodadero y no habia
opcion de volverse a subir. Yo creo que el punto
estd en hablar de tecnologia cuando realmente
se va a transformar un negocio, no hablar por
hablar. Porque hay personas que llegan a los
cursos y dicen: “Yo estoy haciendo inteligen-
cia artificial”. Y uno se va a ver para qué y el
indicador es solo ese, que manejan inteligencia
artificial o data o machine learning. Antes hay
que preguntarse para qué se necesita imple-
mentar tecnologia. Le pongo un ejemplo: hace
poco lanzamos una plataforma de comercio
electrénico que se llama “Yo me quedo en mi
negocio”, es una maravilla de plataforma y hay
desde panaderos hasta gente de papelerias.
Ahora ellos dicen: “Claro, esto no se trataba de
comprar iPads, sino de cambiar la manera de
vender”. Esa es la conversacion que hay que dar,
que la tecnologia per se no sea un indicador. ®
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FOTOGRAF{A: PABLO SALGADO
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EN CUARENTENA

EN LA REDIRECCION DEL NEGOCIO DE LOS RESTAURANTES, OBLIGADA POR EL
CONFINAMIENTO, HAY DOMICILIOS DE DOMICILIOS.

POR

FOTO: JUAN MANUEL VARGAS POSTPRODUCCION: CROMATICA VFX

La prestigiosa cadena de restaurantes de carnes también se lanzé a los domicilios y presenta dos lineas: ya preparado
o crudo (para terminar en casa). Recomendacion de entradas: chorizos santarrosanos y unos chicharrones de campeo-
nato. De sus fuertes, la punta de anca y el bife de chorizo —cortes con buen contenido de grasa, textura y sabor— o,
para los mas clasicos, lomo de res de 300 gramos a la parrilla. También envian muy bien empacada la hamburguesa
para asarla y montarla bien fresca en casa. i Muy recomendado!

Todo cambid. Los restaurantes tuvieron que dejar atras su servicio ala mesa y redireccionar su negocio hacia los
domicilios que, sin mas, se convirtieron en el tinico tanque de oxigeno para su supervivencia. No hay otro camino.

Pero hay domicilios de domicilios. Los restaurantes que no los tenian, ahora tienen que competir con los que ya
sabian del asunto (los pollos, las pizzas y las hamburguesas). Y los nuevos protagonistas del mercado tuvieron que ser
mucho mas creativos.

Laverdad es que son muchos los que lo estan haciendo bien: con todos los protocolos de bioseguridad, con bue-
nos empaques y, claro, con un nuevo recetario.

De hecho, hay algunos que, en pro de la calidad del producto, envian los ingredientes casi listos, simplemente
para que los comensales interactien, para que la receta se termine en casa y para garantizar, de esa manera, mejores
texturas y temperaturas. Aqui, seis recomendaciones de domicilios ricos en Bogot4, sensatos en los precios y de dife-
rentes tipos de cocinas.
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FOTOS: CORTESIA RESTAURANTE CACIO E PEPE

FOTO: JUAN MANUEL OROSTEGUI

TANDOOR CACIO E PEPE

No llevaba un mes abierto cuando se vino la cuarentana. Por eso, en su debut, Pastas frescas, hechas segln la tradicion italiana, con salsas muy sabrosas como
tuvo que dar el giro a los domicilios y lo estd haciendo a cabalidad. Es cocina la arrabiata y la de hongos, que es caracteristica del lugar. Y también estan
india de alta calidad a precios razonables. Se llama Tandoor —que es el nom- las pizzas que es la mejor manera de probar productos de excelente calidad:
bre que Ileva el horno tipico utilizado para precocer y cocer los alimentos en precocinan la masa, afiaden los toppings frescos y la envian congelada, lista para
India—y cuenta con dos cocineros de este pais. Sus platos mas recomendados finalizar en el horno (recomendada la Coppa y Sopresatta, con mozarella de bufa-
son: butter chicken (pollo), lamb rogan josh (cordero), sweet and sour pork la y miel picante). A principios de junio estrenaran una nueva pagina web donde

(cerdo), biryani (vegetales y camarones) y chicken tikka (pollo). ofreceran domicilios de platos listos: ahi estaran sus sopas y sus ensaladas.

WhatsApp: 314 460 0374 www.despensatakami.co y cacioepepe.com.co

Teléfono: (1) 644 7777

JINETES DEL PARAISO, de Talia Osorio, es una pelicula que capta el espiritu de los Llanos Orientales.

Se estrenara online el 19 de junio y cuenta con la participaciéon de “EI Cholo” Valderrama.
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FOTOS: CORTESIA RESTAURANTE LA TAQUERIA
FOTOS: CORTESIA RESTAURANTE TIERRA

Burritos de carnitas o de carne desmechada con maduritos, con queso, arroz Una propuesta de cocina de autor pensada para el disfrute en casa y para que
con frijol, guacamole y pico de gallo. O también los tacos de carnitas, al la gente participe en el proceso de elaboracién. El chef envia ingredientes de
pastor, cochinita pibil, pescado y camarén crispy. O un bow/ para armar, en el lo que él denomina su “‘cocina de entorno’, que no es otra cosa que producto
que uno puede escoger diferentes ingredientes con proteinas, como camaro- campesino. Estas son algunas de las opciones del menu: asado de tira con puré
nes en salsa de chile dulce o carne desmechada. ;0 qué tal el taco bar para de frijol y pesto de aromatica y almendras; maiz al carbén con crema de queso
4 personas, que incluye todo lo necesario para armar una barra de tacos en Paipa y mix de la huerta; arroz andino con tubérculos y cerdo criollo; trucha
casa y compartir con la familia? Una de las mejores opciones mexicanas a curada con mix de verdes, nabos encurtidos y alioli de crustaceos, o pollo orga-
domicilio (si no la mejor). nico al carbdn con nativas en romesco.
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FOTOS: CORTESIA RESTAURANTE PRIMI

El restaurante Primi, con su mercado italiano, lanzé su nueva linea de domici-

lios y productos para llevar. Por supuesto, mantiene sus clasicos: las inconfun-
dibles y muy bien logradas pizzetas, las alcachofas a la parrilla, el reconocido

pollo pic-nic y la lasafia de alcachofas, entre otros. Ademas, cuenta con el

servicio a domicilio de su Tienda Italiana, con una oferta detallada de produc-

tos listos para hornear —sus lasafas y canelones son de muy buena calidad—,
pastas, quesos y una gran variedad de vinos.
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Tiene 11 afos en el mercado y es un modelo de negocio de paellas a domicilio
que opera desde Rosales. Ofrece 12 variedades de paellas y 18 tipos de tapas.
Esta la paella mixta, que viene con camarén, calamar, pollo, ternera y almeja
blanca; la paella marinera, solo con frutos del mar; la paella andaluza, con

camardn, calamar y chorizo, y su famosa paella negra en tinta de calamar, con
pulpo baby, mejillones y langostinos. Entre las tapas: los chipirones al ajillo o

rebozados, las patatas bravas, los callos a la madrilefia y la morcilla de Burgos

con huevo. Uno de los domicilios mejor empacados del mercado.
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SPENCER REID, EL PERSONAJE DE CRIMINAL MINDS, NO HUBIERA SIDO POSIBLE SIN LA
GENIALIDAD DEL ACTOR QUE LO REPRESENTA: UNA ENTREVISTA EXCLUSIVA DE DONJUAN.

POR JAVIER GARZON / CIUDAD DE MEXICO

Se trataba de la presentacion del episodio final
de la serie Criminal Minds. El lugar parece la
locacion perfecta de una escena del crimen: una
bodega rustica en todo el corazén de Ciudad de
México que en ocasiones sirve como una galeria
de arte. Era el lunes 2 de marzo del 2020, un par
de semanas antes de que estallara en el mundo
la pandemia de la covid-19, cuando todavia se
podian hacer viajes internacionales y la gente
caminaba sin tapabocas. Alli aparecié Matthew
Gray Gubler, un tipo con gran personalidad:
aunque era el centro de atencion, fue cordial,
efusivo y saludé con carisma a los invitados que,
en su mayoria, eran fanaticos de la serie, de é1
como actor y de su personaje, el doctor Spencer
Reid.

Durante los tiltimos 15 afios, su vida
estuvo ligada a Criminal Minds, 1a serie de AXN
que expone el trabajo y las vidas de un grupo
de investigadores del FBI que resuelven casos
macabros gracias a sus talentos en el drea de la
criminologia y a sendos andlisis psicoldgicos.

Su papel era el de un genio: Spencer Reid
puede leer veinte mil palabras por minuto, su
coeficiente intelectual es de 187 y tiene la virtud
de recordar con perfecto detalle cualquier
imagen que haya visto; ademas, su curriculum
suma doctorados en matematicas, quimica,
ingenieria y licenciaturas en sociologia, psicolo-
giay filosofia, aunque, a pesar de sus grandes
talentos, Reid tiene dificultades para entablar
relaciones sociales y, ademas, es germofdbico.
“Haber representado a alguien asi durante tan-
to tiempo fue una experiencia unica y bizarra”,
dijo Matthew. “Es un tipo mucho mas valiente
e inteligente que yo, asi que fue una verdadera
suerte poder representarlo”.

Sin embargo, Matthew es mucho mas que
el doctor Reid. A diferencia de muchos de sus
colegas, él encontré su vocacion en la actuacién

apartir de la direccion. Estudio para ser direc-
tor de cine; dirigi6 videos musicales, episodios
de series —incluyendo doce de Criminal Minds-
y cortos cinematograficos; y, ademads, encontro
en la actuacién y en la pintura una manera de
expresarse. Es, en sintesis, un tipo que ama

con pasion el arte honesto, sin importar de qué
manera se exprese.

Usted ha dirigido dos videos musicales de
The Killers: Don’t Shoot Me Santa, en el
2006, y Dirt Sledding, en el 2015. ,Como es
su relaciéon con labanda y cémo logré hacer
un vinculo creativo entre los dos videos
nueve afios después?

iGracias por preguntar! Me encantan esos
videos y también me encanta la banda. Tanto
ellos como yo somos de Las Vegas y realmente
sentimos mucho orgullo de nuestra ciudad
natal. Por ejemplo, elementos como las luces de
neony la arena estan impregnados en nuestra
sangre. Antes de que yo fuera actor, ellos ya
eran una gran banday, la verdad, nos conoce-
mos desde antes porque tuvimos la fortuna de
que nuestras carreras comenzaran a tomar for-
ma al mismo tiempo. Ryan Pardey es un amigo
que tenemos en comun y fue él quien interpretd
aSanta Claus en los dos videos. Definitivamen-
te, él fue el gran vinculo: como la pasamos tan

23

DONJUAN

bien haciendo el primer video, quisimos hacer
una secuela. Entiendo que las segundas partes
no suelen ser tan buenas como las primeras,
pero como director soy un defensor de crear
ese mundo, asi que la idea de poder extender
algo que ya habia hecho y de lo que me sentia
tan orgulloso, fue un gran honor. Sé que ellos
son grandes en Colombia y en todo el mundo.
Asi que cuando no estoy persiguiendo asesinos
seriales en Criminal Minds, estoy oyendo The
Killers en el radio de mi carro.

También dirigié varios episodios de Cri-
minal Minds. 6Cémo fue la experiencia de
dirigir a sus compaifieros?

Fue muy divertido. La direccidn era algo que
habia querido hacer toda mi vida. Si estudié y
fui a Hollywood fue para lograrlo. Llegar a di-
rigir en la quinta temporada y, después, dirigir
doce episodios mas fue mi experiencia favorita
de todala serie Criminal Minds. Algo que amé y
que me obsesiono fue trabajar con los actores;
fue fantastico porque los conocia tan bien que
la comunicacion simplemente fluyd. Creo que
hacer un buen trabajo de direccién significa,
esencialmente, aprender a hablar el lenguaje
de cada una de las personas con quien vas a
comunicarte; ya sea el del director de fotogra-
fia, el de los actores o el de los encargados del
departamento de vestuario. Para mi, en cierto
sentido, fue como trabajar con mi familia. Ha-
blar el mismo lenguaje lo hizo mucho mas facil
y satisfactorio.

&Y cuando estd actuando contribuye creati-
vamente con la direccion?

iDesde luego! Es interesante ademas porque,
como te dije, nunca estudié actuacion, sino
direccion. Yo me acerco ala actuacién de una
forma rara: primero, leo el guion con cabeza de



director para entender como contar la historia
con mayor emocién. Después, lo leo como
actor y me olvido por completo de la direccion;
lo abordo simplemente desde la perspectiva
del personaje y desde la creencia de que todo
es real. Asi se crea un extrafio tipo de dicoto-
mia que afortunadamente, para mi, parece
funcionar.

Ademas de ser actor y director, usted tam-
bién pinta. 6Como llegé a esa faceta?
Comencé a pintar cuando estaba en una situa-
cion actoral en la pelicula The Life Aquatic.

La grabacion fue en Romay estuvimos alli por
seis meses. Como actor, tenia mucho tiempo
libre, asi que, para pasar el rato, simplemente
comencé a dibujar. Luego, el dibujo llevd ala
pinturay desde ese entonces lo sigo haciendo
casi todos los dias. Actuar me convirti6 en
pintor, y esa es una de las cosas favoritas que
mas me gusta hacer.

A proposito de esa pelicula, The Life Aqua-
tic, que fue dirigida por Wes Anderson...
écomo es su relacion con é1?

iWes Anderson es mi idolo! El fue quien me
dio una carrera como actor, él me convirtio

en actor. Me siento muy agradecido de haber
trabajado con él. Siento que se lo debo todo.
Cuando estaba en la escuela de cine, él me
selecciono para ser pasante en su pelicula y me
permitié dirigir el documental del detras de
camaras, lo cual fue un suefio hecho realidad.
Realmente admiro a Wes Anderson, es el me-
jor en sus peliculas y uno de mis tres directo-
res vivos favoritos.

&Qué otros actores y artistas le gustan?
Buena pregunta. Mis artistas favoritos en
todos los tipos de arte son aquellos que, sin ne-
cesariamente haber tenido un entrenamiento
técnico, hacen algo con amor y dedicacion.
Son algo asi como artistas marginados, como

EN 2006 MATTHEW GRAY GUBLER dirigi6 el videoclip Don’t Shoot Me Santa, de
The Killers. Su vinculo con la banda es tan especial que nueve afos después, en 2015,
convirtié el videoclip de Dirt Sledding en una secuela.
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FOTOGRAMA VIDEO DIRT SLEDDING, THE KILLERS
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Daniel Johnston, quien fue un gran pintory
musico. Los artistas que me gustan son gente
que hace cosas casi a pesar del talento técnico.
Por ejemplo, me encanta la musica de Violent
Femmes y me encantan las cosas caseras. Amo
también a Henry Darger, un gran pintor que
nadie conoci6 hasta que murid y se encontra-
ron alrededor de quince mil dibujos suyos des-
pués de su muerte. Me gusta la gente que hace
cosas por ellos mismos en vez de hacer obras
para exponer en un museo. Y, en ese sentido,
me gusta cualquier pintura hecha por un nifio,
me gusta mucho mas que cualquier fresco que
exista en Roma. Y si me hablas de cine, ademas
de Wes Anderson, me gustan los hermanos
Coen y Alfred Hitchcock. Por otro lado, pienso
que Pardsito fue una pieza maestra del cine,
la amo completamente, y también amo a
cualquiera que baile, cante o cree con una voz
Unica que no pueda ser imitada.

EL DOCTOR SPENCER REID se transformé a lo largo de los 15 afios en que Criminal , R R

Minds se mantuvo al aire. Arriba, el personaje en la primera temporada, en el 2005. Ya que hablo del Daniel Johnston, étiene
Abajo, una escena de la temporada 12, emitida en el 2016 esa famosa camiseta de é1?

iClaro que la tengo! La que dice: “Hi, how are
you?”. La misma que usé Kurt Cobain. Desde
luego, es fantastica. Daniel Johnston es el
perfecto ejemplo de alguien que tal vez no
haya sido el mas pulido; eso es lo hermoso. Es
lo mejor. Me dan ganas de llorar solo al pensar
ensuarte.

Acabamos de ver el ultimo capitulo de
Criminal Minds. Y se siente como el final
de un ciclo. Pero, en estos quince aiios,
écudl es el caso forense mas impactante
que recuerda?

[Risas]. El mas impactante para mi fue uno
que dirigi: era la historia de un hombre que
convertia a los seres humanos en marionetas.
Me siento muy orgulloso de eso, porque era
una idea loca que probablemente no debio
haberse desarrollado nunca para la television,
pero se hizo y salié muy bien. l

DONJUAN estuvo en la emision del episodio
final de Criminal Minds por invitacién de AXN.
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DIEGO

CADAVID

ES UNO DE LOS ACTORES MAS CONOCIDOS DE COLOMBIA. PERO SU CREATIVIDAD
TAMBIEN ESTA DETRAS DE LAS CAMARAS.

Sonaba una lista de reproduccion llamada
“Reggae y sus derivados”. Diego Cadavid estaba
detras de la camara de fotos, su hermano Jorge
Juan Cadavid lo acompafiaba como director de
arte y sunovia, Laura Archbold, erala mode-

lo. Recorrieron todos los espacios de la casa
siguiendo el plan que previamente todos habian
trazado. Tomaron una foto en el cuarto, otra en
el bafio, otra en la cocina, otra a través de una
ventana: “Queriamos hacer unas fotos tranquilas
y, sobre todo, honestas”, dice Diego. Habia sido
un trabajo creativo entre los tres y habian decidi-
do todos los detalles de las fotos hablando entre
todos. El resultado fue el editorial de portada de
esta edicion de DONJUAN.

Cadavid trabajo en series y peliculas
icdnicas, como La saga, La Ronca de Oro, El
cartel de los sapos Yy, el afio pasado, en El general
Naranjo. Sin embargo, del otro lado de las cama-
ras también tiene una experiencia monumental.
Lleva 12 afios tomando fotos de forma profesio-
nal y su paso por la escuela de cinematografia
Abbel Cine, en Los Angeles, también influyé
en su trabajo: “Hice publicidad y moda mas o
menos ocho afios; como creo que a casi todos les
pasa, me cansé del tema y ahora me gusta mas el
retrato y las cosas mas como de solle, pero sigo
haciendo campaiias de vez en cuando”.

Todos los fotografos tienen una obsesion: la
interaccion con los personajes, la luz artifi-
cial o natural, la preproduccion para lograr
un ambiente perfecto... 6Cudl es la suya?
Como cuando empecé a hacer fotografia yo ya
habia trabajado en television y en cine por afios,
me obsesioné con laluz. En las grabaciones pre-
guntaba por todo: coémo ubicaban las luces, cdmo
se complementaban, donde rebotaba... Cuando
empecé en esto, hace 12 afos, usaba luces arti-
ficiales alalata, montaba seis o siete luces para
inventar iluminaciones complejas y pintar con
luz, pero la madurez da otro tono y desde hace
varios afios trato de usar solo luz natural. Ahora
casi nunca armo mis luces y, de hecho, todo este
ejercicio con Laura Archbold fue con luz natural;
no armamos nada.

éDonde estudio fotografia y como fue la
experiencia?

Mi papa sabia algo de fotografia, y cunando yo
tenia como 15 afios nos puso a estudiar a mi
hermano y a mi en un taller; a mi no me gustaba
porque no queria ir a clase, pero indudablemente
aprendi. Afios después decidi retomar la camara
con una curiosidad mas empiricay empecé a
comprar libros, hasta que un dia le pregunté a
Mauricio Vélez, un gran retratista que silo podia
asistir. El se negd al principio, me decia que el
trabajo era duro y que tocaba madrugar, cargar
cables, trasnochar, mejor dicho, comer bastante
mierda; pero lo convenciy trabajé con él mas o
menos un afio. Kl nunca me ensefié nada, pero
yo le aprendi todo. Ademas, me puso a estudiar
historia del arte y me ensefi6 a apreciar a dife-
rentes pintores. Después fui a Los Angelesy a
Nueva York y alla estudié cinematografia: como
tres meses en Nueva York y como afio y medio en
Los Angeles.

En su portafolio hay algunas fotos de la In-
dia que recuerdan mucho algunas imagenes
de Steve McCurry...

McCurry es mi idolo en la fotografia, es el suefio
de mi vida. Yo nunca pedi una foto, nuncala
cuadré, sino que fui tomando las imagenes como
iban llegando. Una vez entendi que de noche

la gente hacia varios rituales, cosas tremenda-
mente bonitas, entonces monté una experiencia
ninja: me vesti de negro —saco y pantalén negro
en la India, donde hace tanto calor-y salia
buscar fotos con Laura. Ella me cuidaba y me
avisaba para que nadie me fuera a ver, mientras
yo trataba de meterme a los rituales agachado,
intentando captar angulos y momentos. Solo
tenia un lente de 50 mm, pero fue una experien-
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cia tremenda. Hice una exposicion de eso en
Barichara y eso me abri6 nuevas puertas: sé que
en algin momento necesito retirarme de todo 'y
dedicarme a ese tipo de fotografia.

éDe qué director de cine ha aprendido?

Soy un amante de Kubrick, trato de aprenderle
cada vez que filmo algo, por pequefio que sea, asi
sea un comercial. Siempre le “robo” algtin deta-
lle. Y en Colombia, a Klych Ldpez, con el que hice
una serie que se llamo La Ronca de Oro: fue una
gran experiencia porque €l prueba cosas dife-
rentisimas, como construir los personajes desde
lavoz, en un salény a oscuras. A él le aprendi
montones sobre la creacion de los personajes: si
primero suenan bien, luego se van a ver bien en
el cuerpo.

Uno de sus proyectos durante la cuarentena
fue una serie web. ¢Cuando sale al aire?
Esuna miniserie de cinco capitulos, cada uno de
cinco minutos. La historia es un thriller psicol6-
gico que creamos entre mi hermano, Lauray yo.
Yo les dije: “Hagamos un ejercicio para ocupar
los dias y para ocupar la mente”, porque esta-
bamos leyendo todos un libro de Viktor Frankl
que se llama El hombre en busca de sentido, y yo
queria buscarles un sentido a los dias en donde
no pasaba nada. Los convenciy empezamos a
crear todo juntos: ala historia le trabajamos una
semana en pura mesa de discusion, definiendo
como iban a ser los textos, todo eso; después, dos
dias de preproduccion y luego el plan de rodaje.
En eso nos gastamos por ahi veinte dias. Ahora
estamos editando y vamos a ver a dénde llega

el proyecto: tenemos reuniones con posibles
distribuidores, solo para ver si existe alguna
posibilidad de venta, pero si no se llega a vender,
lavamos a sacar pronto por algin canal. Laidea
es que la gente la vea y la disfrute, porque fue una
experiencia muy honesta: la hicimos en casa, con
pocos recursos y pocos equipos; el boom eraun
iPhone, las luces eran lamparas... Quedd un pro-
ducto sencillo que no es una comedia, que todos
estan haciendo ahora, sino un thriller psicolégico
al 100 por ciento.



A RCHIBOLD

LIBROS PARA
CURAR QUEMADURAS

DESPUES DE SESENTA DIAS DE AISLAMIENTO, LAURA ARCHBOLD QUIZO COMPARTIR CON LOS LECTORES
DE DONJUAN LA FORMA EN QUE ELLA HA ENFRENTADO LA CUARENTENA: LA CLAVE ESTA EN LOS LIBROS
DE TRES ESCRITORES ~-SAMANTA SCHWEBLIN, LEONARDO PADURA Y LAURA BERLIN- QUE LA HAN ACOM-
PANADO DURANTE TODO ESTE TIEMPO, EN DONDE, ADEMAS, CUESTIONO SU RELACION CON LA TECNO-
LOGIA, CONVIRTIO LA SALA DE SU CASA EN UN SET DE GRABACION Y VIO CON PREOCUPACION COMO EN
SAN ANDRES, LA ISLA DONDE CRECIO, EMPEZARON A CRECER POCO A POCO LOS CASOS DE CORONAVIRUS.
SUTEXTO ES UN TESTIMONIO PERSONAL DE LA SITUACION QUE SE ESTA VIVIENDO EN TODO EL MUNDO.
IGUAL QUE LAS FOTOS, QUE FUERON PRODUCIDAS POR ELLA Y POR SU NOVIO, EL FOTOGRAFO DIEGO CA-
DAVID, DURANTE UNA INEDITA SESION HECHA EN CASA.

POR
FOTOGRAFIA

PRODUCCION: @ELSILENCIOPHOTO
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Todo tiempo anterior a la pandemia lo siento
lejano. Lo cierto es que mi confinamiento
comenzo6 con una intuicién: eran las dos de
la tarde del 14 de marzo -lo recuerdo porque
tenia una clase a las 3 de la tarde- y estaba sen-
tada en el piso de mi habitacién con la maleta
abierta; terminaba de organizar todo para
un viaje hacia el pueblo de Nuestra Sefiora
la Reina de los Angeles de Porciuincula, que
ahora es una ciudad de 10 millones de habi-
tantes mas conocida como Los Angeles, Los
medios habian comenzado a hablar del virus.
Laincertidumbre crecia con las noticias. Me
descubri divagando sobre la idea de no hacer el
viaje y recordé una frase: “Si hay duda, no hay
duda”. Eso resolvid el dilema. Entendi que la
vida me estaba dando licencia para escoger el
lugar y la compafiia para pasar el tiempo que
se avecinaba y el impulso actud por su cuenta:
casi sin tener control de mis movimientos
tomé el teléfono, llamé a la aerolinea y dejé el
tiquete abierto.

Ha pasado mucho desde eso. {Pero
como contar una historia no muy diferente a
la de quien me lee? Al parecer, en estos dias
todos tenemos la misma rutina: sobrevivir.
Y si de sobrevivir se trata, debo confesar que
me drogo con libros. No soy un voyeur. Los
argumentos me abren ventanas que a veces
no puedo cerrar. Es mas, ciertos libros tienen
para mi un caracter premonitorio. Funcio-
nan igual que la lectura del café, del tarot
o las lineas de las manos en los ojos de una
quiromantica. Por eso, quiero hablarles de los
libros que me han ayudado a atravesar esta
cuarentena que lleva mas de sesenta dias. No
voy a contarles la pelicula antes de entrar al
cine. Ni mas faltaba. Solo pasarles los nom-
bres de algunos artefactos llenos de hojas que
al igual que un arbol también pueden funcio-
nar como una mascara de oxigeno en caso de
emergencia.

El primero es el producto de un robo que
cometi en diciembre del 2019. Objeto del hurto:
kentukis, el libro de Samanta Schweblin. Lugar:
algtin estante en la casa de mis padres. Un libro
de ficcion, aunque ya no me lo parece tanto,
sobre unas mascotas virtuales adoptadas por
personas que terminan angustiadas por la es-
peluznante vigilancia. En palabras de su autora,
los kentukis son bichos: “Una mezcla entre una
app y un dispositivo nuevo que permite el ac-
ceso remoto de un ciudadano a la vida privada
de otro”. ¢{Les suena familiar? No lo digo por la
incdmoda verdad sobre que en Colombia “nos
tienen chuzados”, tampoco porque con esto
haya descubierto que las redes sociales existen,
sino porque en tiempos de “confinamiento”, la
tecnologia se convirtid en el pequefio monstruo
que esta presente para desacreditar o avalar
nuestras vidas. Pareciera como si las activida-
des que realizamos no tuvieran sentido si no
se sobreexponen indicando que efectivamente
estuvimos presentes.

Cuando me despierto, aun con los ojos
medio cerrados, agarro el teléfono y abro una
aplicacion. Deslizo el dedo. Veo el mar. Deslizo
el dedo. Veo una mujer que hace ejercicios. Eso
me indica que debo pararme de la cama, pero
cuando voy a hacerlo deslizo de nuevo el dedo.
Estavez unareceta de cocina. Decido quedar-
me mirando el mar en el celular, pero cuando
estoy lista para sumergirme en las vacaciones
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prestadas de quienes postean, subo la mirada
y llueve en mi realidad. Tantas historias a
lavez me producen ansiedad, asi que apago

el celular. Cuando asimilé la sobrecarga de
informacidn que estaba recibiendo —porque el
celular indica el tiempo en pantalla-decidi que
no narraria mivida como si se tratara de un
partido de fatbol.

&Qué sucedio entonces? Con la cabeza
llena de Kentukis me dispuse a la creatividad
que nos encuentra cuando la cabeza descansa
de referentes. Eramos tres desocupados en
casa: Diego Cadavid, Jorge Juan Cadavid y yo,
todos queriendo hacer maromas sin restric-
ciones de tiempo. Al igual que el clavadista
Orlando Duque, nos lanzamos sin pudor a la
aventura de realizar un thriller y entre libre-
tos, vino, camaras, mas vino y reuniones de ho-
guera, convertimos nuestra casa en un set de
grabacion. Creamos una especie de divisiones
que funcionaban como departamentos de arte,
maquillaje, fotografia y gozo poderoso, que in-
cluia mesa y bar. Debiamos rotar en cada uno.
6Como hacemos el sonido? iCon un celular!
Prim¢ la democracia de papel, tijera o piedra.
Amontonamos las sillas y sacamos lo que nos
apartara de la idea de color que llevaria el
thriller. Las jornadas de trabajo llegaban hasta
el amanecer antecedidas de largas discusiones
para ponernos de acuerdo. Esa fue nuestra
solucién: volvimos al oficio para sentirnos en
movimiento sobre aquellas cosas que también
nos definen. Cuando salga este thriller como
una serie web, seguro veran la influencia de
algun kentuki.

Recién terminado el libro y las graba-
ciones, me senti entregada por entero al confi-
namiento y fui atacada por un antojo obsesivo:
queria comer “carne esmecha”, o desmechada
(me niego a escribir despechada); los cubanos
le dicen “ropavieja”. La receta es sencilla: los
ingredientes son carne para esmechar, ajo,
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cebolla blanca, pimentén —que no usariamos
porque Diego es alérgico-, ajis, un poco de
zanahoria. También sacaria mis especias 'y
un poco de salsa de tomate casera que guardo
como si se tratara de objetos liturgicos.

Empecé a cocinar. Puse musica, orga-
nicé la cocina, saqué la carne y corté cilantro,
mezclé varias especias mientras pensaba que
si poniala carne en la olla exprés ganaria tiem-
po. Vale la pena recordar que ese tipo de olla,
desprestigiada por los nuevos gurus de la coci-
na, fueron las mismas que le dieron libertad a
una generacion de madres y abuelas. Creo que
en algin momento fueron instrumentos de
liberacion; como a mayor presion atmosférica
en la coccidn se ahorra tiempo, suelo pensar
que en una cocina del siglo pasado, mientras
estas ollas pitaban, algunas mujeres gemian de
placer.

Hice un arroz y mandé una foto. Me
sentia una experta. La olla empez6 a pitary
supe que era el momento de abrirla. Intenté
sacar el aire y lo siguiente que recuerdo es
mi cara ardiendo y un pedazo de carne en el
techo. Me habia estallado la olla de presion en
la cara (tranquilos, ya estoy bien). Me estallé a
mi, que cocino con relativa destreza; a mi, que
hago alarde de una sazdn que tampoco es mia,
sino la herencia de una familia hedonista. Por
suerte, junto con mis cicatrices, se desvanecio
el derecho a un publico gastronémico.

En medio del doble aislamiento —el
segundo por las quemaduras y el terrible ardor
en mi rostro-, al igual que hace un adicto, corri
abuscar una sefial entre mis libros. Necesi-
taba encontrar un mensaje oculto que sanara
mis quemaduras y aparecio el libro de Lucia
Berlin, Manual para mujeres de la limpieza: un
conjunto de cuentos cortos con historias sobre
mujeres, un libro que mi madre y yo compra-
mos de a dos. Uno para ella, otro para mi.

Lucia Berlin es una escritora redescu-
bierta. Era el primer libro que leia de ella, pero
conocia algunos de sus cuentos; regalos de
internet. Me gustan sus historias y suvida de
gitana gringa. Es una mujer hermosa que vivié
con la intensidad de quienes no tienen com-

promisos con la celebridad, la inmortalidad o
la historia. Alcohol, pasion, belleza y compren-
sién del mundo pueden ser la férmula perfecta
para desangrarse por toda la eternidad.

Abri el libro con la avidez de una bruja
salvada de la hoguera que cree que unas pala-
bras al azar alivian las quemaduras. De repen-
te me encontré con esto: “Llevo afios traba-
jando como enfermeray si algo he aprendido
es que cuanto mas enfermo esta un paciente,
menos ruido hace”. Yo era tan solo una mujer
inexperta herida por una olla exprés. Una
cosa me llevo a pensar en la otra. El silencio
en este pais indica que nuestra enfermedad
es terminal: que lo digan los lideres sociales
asesinados durante el confinamiento. Habia
encontrado la respuesta. En este punto podria
dejar de escribir. Hago eso cuando no me pasa
nada, quiza para que de golpe me pase. Pero
me niego a dejar de buscar conexiones. En otro
lugar de esta misma ciudad la realidad explota
sin remedio. El estallido de una olla con agua
y comida despert6 mis alertas y por dignidad
de proporciones yo aguantaria imperturbable
mi accidente. Seria la chamuscada silenciosa
que evitaria con grandeza el ataque de las ollas
pitadoras.

Después vino el libro Agua por todas
partes, de Leonardo Padura, esta vez ofi-
cialmente comprado durante la esperaen
un aeropuerto. Es un libro de ensayos que
reflexionan sobre el oficio del novelista desde
larealidad cubana. Acababa de terminar el
libro Los cristales de la sal, de Cristina Bendek,
que en algin lado —no recuerdo donde- ha-
bia utilizado la primera parte del poema de
Virgilio Pifiera que en mi casa se repetia como
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un mantra: “La maldita circunstancia del

agua por todas partes”. Padura habia decidido
titular el libro con la segunda parte del famoso
verso y su titulo me devolvia a laisla, al olor a
salitre, a la estrofa de Beautiful San Andres que
dice: “Take me back to my San Andres”.

Como un balde de agua salada, ese dia,
al prender el televisor, vi noticias aterradoras
sobre el archipiélago. Rompi mi horario de
permanencia en pantallay le escribi a mi papa,
quien confirmd mis temores: mientras escribo
esto, en San Andrés hay veintiiin nuevos
casos de coronavirus, se esperan mas de cien,
y solamente hay nueve camas de cuidados
intensivos y cinco respiradores. El panorama
es terrible. En efecto, “el hilo de coser fue
bordado en un mantel”. Ademas, ese dato no
parece real, los infectados deben ser muchos
mas: los ultimos casos llegaron por barco con
el pan nuestro de cada dia.

Ademas, me llegd un correo de un grupo
de estudiantes de las islas. Sus padres han
quedado sin ingresos, no tienen cémo devol-
verse ni tampoco como quedarse. Piden un
vuelo que los regrese o ayuda alimentaria para
su sostenimiento. Rematan diciendo: “Somos
ochenta y cinco personas”. No puedo evitar la
tristeza porque, como dice Padura, “soy por-
que pertenezco, porque hay tipos que padecen
lainsularidad, pero que a la vez se revuelcan
en ellay, si deben partir, se sienten partidos:
una de sus mitades se va, otra se queda”.

Hoy, una mitad mia se ahoga. El miedo
me paraliza porque quienes hemos vivido en
lugares que solo son visibles con la tragedia
sabemos que dentro de esta, también somos
pequerios.

De forma extrafia la vida continta.
Tomo café mientras veo el jardin, hacia una
nada que habitan un poco de agua de una
laguna rosada, una vaca que duerme junto a
ellay el proyecto de una huerta. Todo parece
tranquilo, como si no pasara nada.

Pero incluso, cuando estan cerrados, los
libros se siguen escribiendo.

No todos los dias seran iguales. Eso
espero.
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L XX 2 g

UNIVERSDO

POQUER

LAS CARTAS SE CONVIRTIERON EN EL
REFUGIO PREDILECTO DE MUCHAS FA-
MILIAS DURANTE EL AISLAMIENTO.
CUALQUIER DINAMICA QUE SE PUEDA
REALIZAR CON LOS NAIPES AYUDA A PA-
SAR EL RATO Y A LLENAR LOS HUECOS
DE LOS LARGOS FINES DE SEMANA EN
CASA. SIN EMBARGO, EN ESTA CRONICA,
UN AFICIONADO AL POQUER EXPLICA
POR QUE ESE JUEGO ES EL REY INDIS-
CUTIBLE DE LOS NAIPES: EL POQUER,
MAS ALLA DE LAS INOCENTES O NO TAN
INOCENTES APUESTAS, ESTA PROFUNDA-
MENTE ENRAIZADO EN LA CULTURA PO-
PULAR PORQUE GUARDA UNA DE LAS HA-
BILIDADES MAS OSCURAS DE LOS SERES
HUMANOS: LA DEL ENGANO.

POR ALVARO A. CUELLAR

EL COLD BREW ES UN METODO de infusion de café en frio de larga duracion. Ahora
puede tenerlo en su casa gracias a Sombra. Sigalos en Instagram: @sombracafé
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STEVE MCQUEEN en The Cincinnati Kid (1965)
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CHRIS MONEYMAKER, campe6n de la Serie Mundial de Péker en el 2003.
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“EL POQUER SE PARECE MUCHO AL SEX0.TODO EL MUNDO PIENSA QUE ES EL
MEJOR, PERO LA MAYORfA NO TIENE IDEA DE LO QUE ESTA HACIENDO".

DUTCH BOYD, JUGADOR PROFESIONAL DE POQUER

En el aiio 2003, después de embolsillarse 2,5 millones de ddlares y de dejar de
ser un desconocido para convertirse en un campedén mundial, Chris Money-
maker dijo una frase memorable: “La belleza del poquer radica en que todo el
mundo cree que lo puede jugar”.

Sus palabras me calzaron como un guante varios afios después, cuando
en octubre del 2012 me invitaron a cubrir el Latin American Poker Tour en su
parada en Medellin. Moneymaker era la estrella invitada, por lo que tuvo la obli-
gacion de jugar con los periodistas. Ni siquiera recuerdo qué cartas tenia, pero
si que estaba en un mano a mano con el campedn mundial. El aposté todas sus
fichas (el conocido all in); yo pagué por ver, gané lamano y lo eliminé de esa mesa.

Me senti en el Olimpo del poquer. Tanto, que le pedi que me firmara un pa-
pel que decia que yo le habia ganado. Por supuesto, Moneymaker estaba maman-
do gallo y su tnico afan era levantarse rapido para irse a otras mesas del casino
en las que si jugaria, con su talante y rigor, por dinero de verdad y no por cortesia.

El poquer es el juego de cartas mas popular del mundo. No es necesaria
una cifra consolidada y confiable de jugadores en todo el planeta para confirmar
esa afirmacion, basta con revisar la influencia de este juego en la sociedad -en
aumento desde hace casi dos siglos— para coronarlo como el rey de los naipes.

Los pilares del juego son simples: se necesitan una baraja francesa -52
cartas, sin comodines- y un grupo de jugadores -minimo dos, maximo recomen-
dado, diez-. El objetivo es quedarse con las fichas de los contrarios. Esas son unas
bases “puristas”, porque hay distintas modalidades para jugar pdquer y, para mi,
meterle comodines o ponerse cartas en la frente ya es recocha. Lo esencial es que
quien lo juegue, se divierta.

En su estado mas simple, el pdquer consiste en armar un juego con cinco
cartas (pueden ser pares, trios, escaleras o poquer). Y no digo armar el mejor jue-
go, porque una de las singularidades mas llamativas del pdquer es que el ganador
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no siempre tiene mejor juego que sus oponen-
tes. De hecho, engafiar al contrario es uno de
tantos placeres que ofrece el poquer, tanto asi
que los verbos cafiar, farolear o bluffear hacen
parte del 1éxico basico del juego. El escritor
estadounidense Jack London lo entendié bien
cuando dijo: “La vida no siempre es cuestion
de tener buenas cartas, sino de jugar bien una
mala mano”.

Las apuestas —aqui es donde entran las
fichas— son la municién que disparan los juga-
dores para vencer al contrario. Al inicio de cada
mano se reparten las cartas (la cantidad de-
pende de la modalidad elegida) y el jugador que
tenga el turno, asignado por su posicion en la
mesa, puede apostar (bet) o pasar (check). Los
demas jugadores, uno a uno y en orden, tienen
tres opciones: pagar (call) y seguir en la mano,
retirarse (fold) o aumentar la apuesta (raise). A
medida que se descarta o se reparten mas car-
tas —una vez mas, depende de la modalidad- se
hacen nuevas rondas de apuestas. Los jugado-



res que llegan hasta el final destapan su juego
para ver quién tiene el mejor juego y ese es
quien se queda con el pozo (las fichas que han
apostado todos los jugadores).

Las fichas facilitan la operacion del jue-
go, al crear convenciones que reemplazan a
billetes y monedas. Esta representacién del di-
nero permite a los jugadores abstraerse en un
mundo en el que perder una, asi no tenga un
valor real, sea sumamente doloroso. Convertir
en billetes las pilas de fichas en los grandes tor-
neos causa una gran impresion en el publico:
es tradicidn en la Serie Mundial que cuando
quedan solo dos jugadores, se rieguen sobre el
pafio los fajos de ddlares que se llevara el gana-
dor. En el 2016, por ejemplo, sobre la mesa del
Hotel Rio en Las Vegas se esparcieron 12 millo-
nes de ddlares en efectivo que terminaron en
la cuenta de Jamie Gold. No es algo sencillo de
asimilar: imaginen la presion que pueden ejer-
cer 48.000 millones de pesos ala vista de todos.

“El péquer es lo que mads se parece a la
vida. Hay que saber las reglas del juego, tener
la capacidad de medir a los adversarios, de ca-
fiar, de medir el riesgo y, por supuesto, hay que
tener suerte”, me contestd en un mensaje de
WhatsApp el expresidente Juan Manuel San-
tos, conocido por su aficién el poquer. Para él,
la regla del oro del poquer es sencilla: “Si en el
poquer has de ganar, no te canses de pasar”, es
decir, no todas las manos, como sucede en la
vida real, se deben jugar. Y es que aprender a
jugar poquer es aprender a apostar, asi de sen-
cillo, porque la clave no es ganar con un juego

MEL GIBSON en Maverick (1994)

bueno, sino ganar con juegos malos o exprimir
al rival con la mano ganadora. Pero en el mun-
do del péquer hay diferentes enfoques: “El que
mas apuesta gana. Las cartas simplemente
rompen los empates”, dijo Sammy Farha, unos
de los mas reconocidos profesionales del cir-
cuito mundial, con toda su facha de tahtr: ga-
fas oscuras, pelo engominado hacia atrds y un
cigarrillo que nunca enciende.

Hay que saber, ademas, que el placer del
poquer esta en derrotar a otros jugadores, no
a un casino; por supuesto, en los casinos hay
mesas para jugar poquer contra la casa (como
sucede con el blackjack o la ruleta), pero la
esencia de este juego esta en enfrentar a riva-
les en igualdad de condiciones que siempre,
sin importar qué tan buenos sean, son suscep-
tibles de ser derrotados. Por esa razon, leer a
los rivales es tal vez la habilidad fundamental
para jugar poquer. Descubrir un oponente que
se rasca la frente cuando tiene un buen juego
0 que recoge sus hombros con malas cartas es
determinante para someterlo en la mesa.

Esa sumade habilidades, ala que hay que
agregarle la capacidad de realizar operaciones
matematicas para medir las probabilidades
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que ofrecen las cartas, hace que los jugadores
profesionales minimicen el factor azar dentro
del poquer en virtud de su talento. “Si la suer-
te no estuviera involucrada, yo ganaria cada
mano”, bromeo alguna vez Phil Hellmuth, uno
de los mas conocidos del circuito mundial.

&

A

Para rastrear el origen del poquer hay
que escarbar casi 1.000 afios atras. Historiado-
res lo han emparentado con juegos de azar (no
siempre con cartas) en China, Persiay Europa,
sin embargo, el juego, tal y como lo conocemos
en la actualidad, tiene sus raices en las prime-
ras décadas del siglo XIX en Estados Unidos.

En las trincheras de la Guerra Civil, en
los salones del Viejo Oeste y en las embarca-
ciones que navegaban el rio Misisipi, el pdquer
era bastante popular, tal y como lo confirman
varios relatos escritos que han llegado hasta
nuestros dias. Mientras que en la Guerra Civil
los altos mandos mostraban su preocupacion
porque los soldados perdian concentracion por
estar pendientes del juego, en el Viejo Oeste,
muchas de las disputas en las mesas termina-
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ban en duelos con pistolas en calles polvorien-
tas. El periodista Herbert Asbury, en su libro
Sucker’s Progress, que rastrea la historia de las
apuestas en Estados Unidos, estima que para
1830, “entre 1.000 y 1.500 apostadores profe-
sionales trabajaban, mas o menos de manera
regular, en los barcos a vapor que navegaban
entre Nueva Orleans y Louisville”.

Mark Twain, uno de los mas célebres es-
critores estadounidenses, era un agudo jugador
de poquer y recurrente apostador en las mesas
flotantes del Misisipi. Esa aficién qued6 plas-
mada en varios de sus libros, asi como en perié-
dicos, donde escribia bajo varios seudénimos:
“Nunca habria pensado que un representante
al Congreso jugaria poquer en un barco a vapor
publico”, dice el protagonista de The Gilded
Age (libro firmado por Twain en 1873), mien-
tras viaja en uno de ellos por el Misisipi. Lo
que confirma que el pdquer seducia por igual a
ricos y a pobres. Desde esos dias, la influencia
del poquer no ha parado de crecer y cada vez se
incrusta con mayor fuerza en varias orbitas de
la cultura. La literatura, como lo demuestran
los relatos de Mark Twain, ha sido un territorio
fértil para este juego.

DANIEL CRAIG en Casino Royale (2006)

Y es que cada mano de poquer es, en si,
una especie de relato lleno de personajes en el
que hay un conflicto, un desenlace y un climax,
tal como lo explica Martin Harris en su libro
Poker & Pop Culture: Telling The Story Of Ame-
rica’s Favorite Card Game. Una razén mas que
demuestra por qué este juego estd al servicio de
los narradores.

De hecho, la relacién entre el cine y el
poquer es prolifica y variada; algo similar a
lo que sucede con el boxeo, que admite como
protagonistas a personajes complejos y atri-
bulados, capaces de superar las adversidades
para triunfar o de hundirse hasta nunca tocar
fondo. Paul Newman en EIl Golpe (1973) es
Henry Shaw, quien llega a una exigente mesa
en el vagon de un tren. El juego es poquer
sencillo, en el que se reparten cinco cartas y
se hacen cambios. Su rival, el sefior Lonnegan,
intenta tenderle una trampa arreglando las
cartas: Shaw recibe un poquer de 3, mientras
Lonnegan arma un poquer de 9. Las apuestas
suben hasta los 15.000 ddlares, pero la sorpre-
sa es para Lonnegan cuando el personaje de
Newman revela un poquer de J y pasa de ser el
timado al timador. Una escena iconica que re-
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vela uno de los misterios con que el péquer ha
seducido a Hollywood: la trampa, tema que se
desvanece en peliculas mas fieles al desarrollo
del juego.

Ademas, Steve McQueen (en El Rey del
Juego, 1965), Mel Gibson (en Maverick, 1994),
Daniel Craig (en Casino Royale, 2006), Drew
Barrymore (en Lucky You, 2007), Woody Ha-
rrelson (en The Grand, 2007), Burt Reynolds
(en Deal, 2008), Ryan Reynolds (en Mississi-
ppi Grind, 2015) y Jessica Chastain (en Molly’s
Game, 2017), son otras de las estrellas empa-
rentadas con el poquer en la pantalla grande.

Mencién aparte merecen Matt Damon,
Edward Norton y John Malkovich por aparecer
en Rounders (1998), la mejor pelicula sobre pé-
quer para muchos fervientes seguidores y por-
tales especializados. No voy a dafiar la trama
para quienes no la han visto, pero les pregunto
a los jugadores que si lo hicieron: ésabian que
Johnny Chan, bicampedn de la Serie Mundial
de Péquer, se interpreta a si mismo en Roun-
ders?

Y la musica, por supuesto, tampoco esca-
paal fendmeno. Desde finales del siglo XIX, hay
registros del pdquer en canciones populares en
Estados Unidos, como The Game Of Poker, de
Charles McEvoy, una cancion de 1878. En el
blues no solo era un tema recurrente, sino que
ademas los artistas se ponian apodos como ‘El
Rey de Picas’ o el ‘As Negro’. Ademas, el coun-
try, el rock y el pop también se han nutrido del
juego: Kenny Rogers cantd The Gambler en la
Serie Mundial de Péquer de 1979 y, para no ir



tan lejos, basta recordar la cancidon Poker Face
de Lady Gaga. No hay que entrar en la discu-
sién de si la cancion es buena o mala, lo signifi-
cativo es que uno de los iconos del pop usa una
frase que, sin la necesidad de conocer el juego,
todos comprendemos.

o

A

La maxima prueba de la fortaleza del po-
quer como fendmeno cultural y como industria
es la Serie Mundial de Péquer, un evento que
comenzo en 1969 como una serie de torneos
que se juegan a lo largo del aio en diversos ca-
sinos y en diferentes modalidades. Su evento
de cierre es el mds popular de todos (ESPN lo
transmite en vivo desde hace mas de una déca-
da), los jugadores que quieren participar deben
pagar una entrada de 10.000 doélares y el gana-
dor se lleva, ademas del pozo, un brazalete que
es considerado como el Santo Grial del poquer.

En el 2003, Chris Moneymaker -si, el
mismo al que le gané afios después en Mede-
llin- fue el ganador después de superar a 838
rivales y de haber ganado su entrada jugando
en linea. Un afio después -y en gran parte por
cuentade la difusién de ESPN y del boom de los
portales de poquer en internet- se registraron
2.576 jugadores y el afio pasado jugaron 8.569
personas -cerca del récord del 2006: 8.773-,
que se repartieron mas de 10 millones de ddla-
res en premios.

En el 2007, en sintonia con el auge mun-
dial del pdquer, fui invitado a jugar el que en

FOTOGRAMA CELEBRITY GOLF & POKER TOURNAMENT 2007

ese momento era el torneo mas grande de Co-
lombia: un evento que en cinco dias reuniria
a los mejores jugadores del pais en el casino
Hollywood de Bulevar Niza en la modalidad
del Texas Hold’em. Iba cagado del susto. Una
cosa es jugar con los amigos en la casa y otra es
enfrentarse a profesionales en un torneo. En
la primera mano (ilo juro!) recibi as y siete de
picas; timidamente pagué para ver el flop, que
son las tres cartas comunes que se utilizan en
esta modalidad de juego. Tres picas aparecie-
ron al voltear las cartas y como yo tenia color
y al as, tenia la mano ganada. Pasé y el jugador
a mi lado —un tipo de bigote y perfectamente
engominado- apostd. Yo, por supuesto, pagué;
solo quedamos los dos en la disputa del primer
pozo del torneo.

Cuando se revelo la siguiente carta y co-
menzo la siguiente ronda de apuestas, volvi a
pasar. El apost6 una buena cantidad, tratando
de sacarme del juego, pero una vez mas pagué.
El tallador abrié la quinta y ultima carta: nada
importante, mi color seguia siendo la mano
ganadora. Una vez mas pasé y esta vez mi ad-
versario no apost6. Tuvimos que revelar nues-
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tras cartas: ambos teniamos color, pero el mio
eraal as.

De inmediato comenzaron los rumores
en la mesa. Habia quedado como lo que era en
ese torneo: un novato asustado incapaz de au-
mentar la apuesta para exprimir las fichas del
rival, o para hacerlo foldear y no tener que en-
seflar mis cartas, a la vez que enviaba un men-
saje al resto de jugadores. Mi adversario habia
leido mi color mas alto y evitd perder mas fi-
chas. Me leyod.

En ese torneo jugué por casi ocho horas
impulsado por el tinto y las bebidas energéti-
cas, que me dejaron con dolor de cabeza por
ocho horas mas. Al final perdi con un AK con-
tra un AJ, con el que mi verdugo ligd dos pares
desde el flop y de los que yo nunca me percaté.
Y aunque la excitacién que me produjo el tor-
neo fue intensa, nunca me enganché al circuito
de torneos que se paseaba por los casinos de
Bogota.

A lo que si me enganché fue al poquer
en linea. En ese momento era posible jugar en
PokerStars, una plataforma de internet que
Coljuegos prohibié en el 2017 junto a todos los



FOTO: ETHAN MILLER/GETTY IMAGES

FOTO: ZAK HUSSEIN / CORBIS VIA GETTY IMAGES

EL POQUER ES POPULAR entre varias celebridades. En las fotos: Michael Jordan,

juegos de azar virtuales que no tuvieran una
licencia expresa de operacion. Alli apostaba en
torneos pequefios que no cobraban maés de cin-
co dolares la entrada. Una vez llegué a cobrar
un cheque de 200 ddlares que llegd a mi casa
después de un malabarismo bancario en el que
me descontaron casi su totalidad, pero al me-
nos me quedd la satisfaccion de haber ganado.

A pesar de que el endurecimiento de la
legislacion también ha sacado de la mesa a los
jugadores en Estados Unidos, la industria del
poquer en linea hil6 en el 2018 su segundo afio
consecutivo de estabilidad y las cuatro prin-
cipales plataformas digitales aumentaron sus
ingresos netos un 2,2 por ciento. Es decir, hay
mas gente jugando y apostando.

\ 4

éDebe ser el péquer considerado un de-
porte? Esa es una discusion en la que no vale la
pena entrar. La que si es una verdad innegable
es que este juego es un iman para atletas de di-
versas disciplinas, que estan acostumbrados a
la presion y a la competitividad.

Matt Damon, Tara Reid, Steven Tyler, Rafa Nadal y Ronaldo.

Michael Jordan, para muchos el me-
jor deportista de la historia -y otra vez tan de
moda por el documental The Last Dance- era
adicto a las apuestas (“un problema de com-
petitividad”, dice él). El péquer, por supuesto,
estaba en su baraja. “Todas las noches -no una,
ni dos, ni diez- Magic [Johnson], Scottie [Pi-
ppen], Michael [Jordan] y yo jugamos cartas”,
le dijo Charles Barkley, otro basquetbolista, a
ESPN, y agreg6 que Jordan y Magic Johnson
se aprovechaban de tener una cuenta bancaria
mucho mas gorda que la de él y la de Pippen.

Ademas, los futbolistas Ronaldo (el gor-
do) y Neymar, los tenistas Rafael Nadal y Boris
Becker, el nadador Michael Phelps y el golfis-
ta Sergio Garcia han declarado también ser
amantes de este juego. Sergi Bruguera, excam-
peon de Roland Garros, fue mas alld y después
de colgar la raqueta se hizo jugador profesional
de poquer, mientras que el defensor espafiol
Gerard Piqué ha participado, en un par de oca-
siones, en el evento principal de la Serie Mun-
dial de Poquer.

En el mundo precoronavirus, yo tenia
una mesa con mis amigos, un microuniverso
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que reune algunos de los diversos perfiles de
jugador que se pueden encontrar. Esta la roca,
que solo apuesta cuando tiene buen juego; el
ladrén, que se quiere quedar con los pozos con
malas cartas y apuestas duras; el llorén, que
vive suspirando asi haya ganado su mano, y el
novato, que simula no conocer muy bien un
juego que ya tiene bien aprendido. No voy a
revelar quién es quién, pero lo mas importante
es que a medida que nos conocemos, buscamos
salirnos de esos roles para ser impredecibles y
poder barrer en la mesa.

Tratdbamos de reunirnos al menos una
vez al mes, el plan nos emocionaba porque per-
mitia cagarnos de la risa con unos tragos, pero,
sobre todo, por la adrenalina que se bombea al
meter una cafia o al revelar un full para barrer-
los a todos. Y no es que apostaramos grandes
sumas (en una noche perra se perdian, si aca-
0, 50.000 pesos), pero nos sumergiamos en un
mundo hecho a nuestro gusto y medida.

En la cuarentena encontramos una app
para jugar en linea sin dinero real; funcioné
un par de veces, pero ha perdido su impetu.
Ademas, justo antes de publicar esta edicidn,
BetPlay abri6 en Colombia varias mesas de po-
quer para jugar en linea, algo que no sucedia
desde que PokerStars y las otras grandes pla-
taformas de apuestas online salieron del pais
en el 2017. Pero no es suficiente. Ahora que lo
pienso, lo primero que quiero hacer cuando
se acabe el aislamiento es convocar de nuevo
la mesa y retomar el juego mas del putas del
mundo. W
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LA VACUNA CONTRA LA ENFERMEDAD COVID-19 PUEDE SER EL PROYECTO CIENTIFICO MAS
IMPORTANTE DE LA EPOCA: ALREDEDOR DE CIEN GRUPOS DE INVESTIGACION EN CHINA, ES-
TADOS UNIDOS, AUSTRALIA Y ALEMANIA, ENTRE OTROS PAISES, ESTAN USANDO DIFERENTES
METODOS —ALGUNOS INEDITOS- E INCLUSO, PARA ACELERAR EL PROCESO, ESTAN PLANEANDO
SU PRODUCCION EN MASA MIENTRAS SE REALIZAN LAS PRUEBAS. PERO ERRADICAR UNA EN-
FERMEDAD ES MUCHO MAS COMPLICADO DE LO QUE PARECE Y ASI COMO SE PUEDEN ENCON-
TRAR GRANDES CASOS DE EXITO EN LOS CERCA DE DOS SIGLOS DE HISTORIA QUE TIENEN LAS
VACUNAS, LOS RESULTADOS DE ESTE PROYECTO TODAVIA SON INCIERTOS.

POR ANGELA POSADA-SWAFFORD*

*PERIODISTA CIENTIFICAY CORRESPONSAL SENIOR DE CIENCIA

Todas aquellas personas que rehtyen las vacunas por miedo, por ignorancia
o porque son victimas de las teorias de la conspiracion, harian bien en revisar la
literatura de la historia de 1a medicina: les sera dificil encontrar un adelanto que
haya salvado mas vidas y evitado mas enfermedades. Pero sucede que las gene-
raciones actuales hemos nacido —o nos hemos hecho adultos- en una era en que
las vacunas se dan por sentado. En que recibir anualmente la diminuta inyeccion
subcutdnea contra la influenza, o tener al dia las de fiebre amarilla, tos ferina, o
tétano es mas una aburrida visita al centro de salud, que el hecho de tener cons-
ciencia por el privilegio que nos regald la ciencia; un privilegio que habrian que-
rido tener los 500 millones de victimas infectadas con la cepa del virus HIN1 que
causo lainfluenza de 1918.

Un siglo después, metidos hasta las narices en la pandemia del coronavirus
moderno SARS-CoV-2, venimos a entender -ojala- la monumental importancia
de las inmunizaciones. La mayoria de las personas no acaba de captar la escala tan
formidable del esfuerzo que constituye el desarrollo de una vacuna nueva. Mas
aun cuando se esta bajo la presion del tiempo. En efecto, el proyecto de lograr una
defensa contra la enfermedad covid-19 es algo sin precedentes, tanto en profundi-
dad como en extension, interdisciplinariedad y cooperacion cientifica internacio-
nal. Algo asi como un nuevo proyecto Apolo de la humanidad, solo que mientras el
objetivo de llegar a la Luna pudo desarrollarse durante varios afios en la década de
1960, el desarrollo de esta nueva vacuna debe realizarse contrarreloj.
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Segun la revista Nature, en este momento, equipos de
investigacion en empresas y universidades de todo el mun-
do estan desarrollando mas de 100 vacunas contra el SARS-
CoV-2. Los investigadores estan probando diferentes tecno-
logias, algunas de las cuales no se han utilizado antes en una
vacuna autorizada. Al menos seis grupos en Estados Unidos y
China ya han comenzado a inyectar formulaciones en volun-
tarios para ensayos clinicos de seguridad. Los otros proyectos
—que se cuentan por decenas- estan siendo experimentados
en animales.

*

La historia de las vacunas comienza con la larga crénica
de las enfermedades infecciosas en los seres humanos y, en par-
ticular, con los primeros usos de la materia, o pus, de la viruela
para proporcionar inmunidad a esa enfermedad. Existe eviden-
cia de que en el afio 1000, los chinos emplearon la inoculacién
de la viruela -o variolacién, como se llamaba el método- y que
también hubo précticas de este tipo en Africa y Turquia, antes
de extenderse a Europay América.
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EL VIRUS SARS-COV-2 atacando células cultivadas en laboratorio.
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DESDE EL SIGLO XIX las vacunas se desarrollaron activamente. Arriba, Emil von Behring,
creador de la vacuna contra la difteria en 1913. Abajo, Louis Pasteur en su laboratorio.
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Sin embargo, la historia recuerda al jo-
ven médico britdnico Edward Jenner como el
pionero de la primera vacuna propiamente di-
cha: en el siglo XVIII, la viruela (Variola major)
mataba al diez por ciento de la gente en Gran
Bretafia, y al doble en las ciudades, justamente
por el poco distanciamiento social. A Jenner,
en 1796, se le ocurrié utilizar la materia de las
pustulas de una enfermedad comun entre los
campesinos, llamada “viruela de vaca”, que vio
en los brazos de algunas mujeres que trabaja-
ban como lecheras, para crear inmunidad con-
tralaviruelaen el hijo de sujardinero, que tenia
ocho afos. Jenner sabia que quienes contraian
la viruela de vaca eran menos susceptibles de
ser afectados por la Variola majory aunque en-
frentd por bastante tiempo oposiciones de toda
clase, James Phipps —ese primer vacunado-no
contrajo viruela cuando lo expusieron a la en-
fermedad y murid, de muerte natural, a los 65
afos.

Durante los siguientes dos siglos, el mé-
todo de Jenner experimentd cambios médicos
y tecnoldgicos. Su brillante trabajo salvd in-
contables vidas, dejo6 las bases cientificas para
las vacunas futuras y contribuyé a la erradica-
cion de una de las enfermedades mas temidas
de la historia. “Erradicar” un virus de la faz del
planeta, no obstante, es un término demasiado
optimista: mientras exista en la naturaleza, o
en repositorios congelados en algun laborato-
rio para estudio -o algo mas siniestro, en algu-
nos casos-, la sombra de la amenaza seguira
alli, especialmente si la poblacién mundial no
se vacuna contra este.

La vacuna antirrabica de 1885 de Louis
Pasteur fue la siguiente en tener un impacto en
laenfermedad humana. Yluego, con los albores
de labacteriologia, los desarrollos siguieron ra-
pidamente: las antitoxinas y las vacunas contra
la difteria, el tétano, el antrax, el célera, la pes-
te, la fiebre tifoidea, la tuberculosis y otras mas
se crearon durante la década de 1930.

Lasegunda mitad del siglo XX fue un mo-
mento activo para la investigacién y el desarro-
llo de vacunas. Los métodos para cultivar virus
en el laboratorio condujeron a rapidos descu-
brimientos e innovaciones, incluida la creacion
de vacunas contra la poliomielitis. En los afios

“ERRADICAR"

UN VIRUS DE LA FAZ DEL PLANETA ES UN

TERMINO DEMASIADO OPTIMISTA: MIENTRAS EXISTA EN
LA NATURALEZA, LA SOMBRA DE LA AMENAZA SEGUIRA
ALLT, ESPECIALMENTE SI LA POBLACION MUNDIAL NO SE

sesenta, los investigadores se centraron en
otras enfermedades comunes de la infancia,
como el sarampidn, las paperas y la rubéola, y
las vacunas para estas dolencias redujeron en
gran medida la carga de la enfermedad. Por
altimo, el afio pasado ocurrié un avance antes
impensable: la Administracion de Alimentos y
Medicamentos de Estados Unidos (FDA) apro-
b6 la primera vacuna contra el Ebola Zaire, un
virus aterrador que mata a casi el 90 por ciento
de las personas que infecta, literalmente disol-
viendo sus 6rganos. Pero no todo es un triunfo.
Tras el optimismo inicial de hace 40 afios, en-
fermedades como el sida atin no cuentan con
unavacuna.

Hoy, las técnicas innovadoras impulsan
la investigaciéon con tecnologia de ADN re-
combinante y nuevos métodos de entrega, que
llevan a los cientificos en nuevas direcciones.
Los objetivos de estudio se han expandido y
algunas investigaciones sobre vacunas estan
comenzando a centrarse en afecciones no in-
fecciosas, como la adiccion y las alergias.

*

Todas las vacunas tienen como objetivo
exponer el cuerpo a un antigeno que no causa
la enfermedad, pero que provoca una respues-
ta inmune que puede bloquear o matar el virus

53

DONJUAN

VACUNA CONTRA ESTE.

cuando se presenta la infeccién. En este mo-
mento, segun Nature, mas de 100 laboratorios
de todo el mundo estéan probando varias estra-
tegias para defendernos del SARS-CoV-2, el vi-
rus causante de la enfermedad covid-19.

Al menos siete equipos estan desarro-
llando vacunas utilizando el virus mismo en
forma debilitada o inactivada. Muchas va-
cunas existentes se fabrican de esta manera,
como las que funcionan contra el sarampion y
la poliomielitis; sin embargo, por el riesgo que
implica usar el virus mismo, estas vacunas re-
quieren pruebas de seguridad exhaustivas. Los
laboratorios de Sinovac Biotech, en Pekin, por
ejemplo, han comenzado a probar una version
inactiva del SARS-CoV-2 en humanos. Para
“inactivar” al virus antes de inocularlo los ex-
pertos usan productos quimicos como el for-
mol o someten al virus a calor intenso. Un pro-
blema es que, para este método, se necesita una
gran cantidad del virus en estado infeccioso.
Por su parte, la empresa Codagenix, en Nueva
York, esta trabajando con el Serum Institute,
de la India, en una vacuna debilitada. Para lo-
grarlo, en sus laboratorios pasan el virus a tra-
vés de varias generaciones de células animales,
o humanas, hasta que acumula mutaciones que
lo hacen cada vez menos peligroso.

Alrededor de 25 otros grupos de inves-
tigacién han reportado avances en vacunas de
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MILES DE MILLONES DE DOSIS A TODA VELOCIDAD ES UNA
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LOS CIENTIFICOS.

vectores virales. Con este método, que es de los
mas innovadores, un virus como el sarampion
o el adenovirus es genéticamente modificado
para que pueda producir proteinas de corona-
virus en el cuerpo. Como estos virus también
estan debilitados, no pueden causar enferme-
dades, pero su éxito radica en que el cuerpo los
detecta y crea una respuesta inmune masiva.
Laboratorios como el CSIRO, en Canberra, la
capital de Australia, se estan enfocando en este
tipo de vacuna.

Luego estan las vacunas que usan ins-
trucciones genéticas (en forma de ADN o
ARN) para que sea el mismo cuerpo el que
fabrique una proteina de coronavirus que sea
efectiva en el caso de una infeccién. El acido
nucleico se inserta en las células humanas,
que luego producen copias de la proteina del
virus (la mayoria de estas vacunas codifican
la espiga del virus, que estd en las puntas de
la corona) para controlar la infeccion. Hay al
menos 20 grupos trabajando en este método,
entre ellos una alianza entre la empresa ale-

mana BioNTech y Pfizer; otros investigadores
intentan inyectar proteinas del coronavirus
directamente en el cuerpo y los demas ensa-
yan usando fragmentos de proteinas o capas
proteicas que imitan la capa externa del coro-
navirus.

Metidos en la carrera de la vacuna, es-
tan multinacionales como GlaxoSmithKline y
Johnson & Johnson, alianzas entre empresas
farmacéuticas y grupos académicos, como el
grupo de Heat Biologics con la Universidad de
Miami y el de Inovio Pharmaceuticals con la
Universidad de Pennsylvania, y laboratorios
independientes, como Moderna, en Norwood,
Massachusetts, que en los ultimos afios ha de-
sarrollado vacunas experimentales contra vi-
rus como el Zika. Mas del 70 por ciento de las
investigaciones estan lideradas por empresas
privadas y la mayoria esta en la misma pagi-
na con lo que recientemente declaré Anthony
Fauci, el médico inmundlogo que desde 1984
dirige el Instituto Nacional de Alergia y Enfer-
medades Infecciosas, y la respuesta estadouni-

54

DONJUAN

dense a la pandemia del coronavirus: “Vamos
a comenzar a aumentar la produccién con las
compaifiias involucradas, y eso lo hacemos
arriesgandonos”, dijo en una conferencia de
prensa. “En otras palabras, a estas alturas uno
no se pone a esperar a obtener una respuesta
antes de comenzar a manufacturar. Sino que,
de forma proactiva, comenzamos a hacer una
vacuna, asumiendo que va a funcionar. Si fun-
ciona, entonces aceleramos para producir mi-
llones de dosis”.

Fauci piensa que llegar a esa meta para
enero del afio entrante “es factible”. Eso supo-
ne pisar el acelerador en todos los pasos que
tradicionalmente se usan para desarrollar una
vacuna:

Primero, hay que realizar pruebas en
animales. Luego vienen los ensayos de Fase I
en un pequefio grupo de humanos. Después, los
ensayos de Fase II, también con un grupo pe-
querio, pero enfocados en verificar que las per-
sonas que contraen la enfermedad realmente
desarrollen anticuerpos. En el siguiente paso,
la Fase ITI, se les dalavacunaaun grupo de per-
sonas y un placebo a otras, lo que obliga un se-
guimiento de todo el grupo durante un tiempo
extenso; eso permite ver si el grupo vacunado
tiene menos probabilidades de enfermarse que
el grupo placebo de una manera estadistica-
mente significativa.

Si los ensayos de Fase III funcionan lo
suficientemente bien como para obtener una
licencia, es hora de prender motores y produ-
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MAS DE 100 LABORATORIOS de todo el mundo estan probando varias estrategias para
defendernos del SARS-CoV-2, el virus causante de la enfermedad covid-19.

cir en cantidades industriales: para eso hay que
fabricar infraestructura especial que incluye
tanques biorreactores de gran capacidad y am-
polletas y jeringas de vidrio de calidad médica,
un vidrio que no necesariamente esta disponi-
ble en el mundo en las cantidades requeridas.
Eso aumenta la complicacion porque hacer mi-
les de millones de dosis a toda velocidad es una
tarea herctilea que no solamente estd en manos
de los cientificos.

El significado de este esfuerzo masivo
lo reconocen incluso los directores de estos
laboratorios, como Alex Gorsky, el presiden-
te de Johnson & Johnson. A finales de marzo
dijo que, posiblemente, a principios del 2021
podian tener listos los primeros lotes de una
vacuna efectiva: “En mis 31 afios de trabajar en
el sector de la salud, nunca habia visto un mo-
mento tan rico en cuanto a colaboracion, inge-
nio y valentia”.

*

A media hora en carro desde el centro de
Boston queda uno de los epicentros del desa-
rrollo de vacunas contra la covid-19. El labora-
torio de Moderna, en Norwood, es un inmenso
bloque de concreto y vidrio donde se experi-
mentan simultineamente varios proyectos de
vacunas hechas con tecnologia mRNA -ins-
trucciones genéticas para las células codifica-
das en el ARN mensajero-. Segun Wired, uno
de los pocos medios que han tenido acceso al

edificio, el lugar es una mezcla de tanques de
acero inoxidable de distintos tamafios y pan-
tallas digitales. Es uno de los laboratorios mas
avanzados de su industria y esta construido
para ser totalmente flexible: todos los aparatos
se pueden mover facilmente y los procesos se
hacen de manera digital y automatizada, para
que si algin proyecto resulta exitoso se pueda
realizar a gran escala sin traumatismos.

En el momento del cierre de esta edi-
cidn, este laboratorio es el que ha hecho ma-
yores avances en la vacuna contra la covid-19.
Elpasado 7 de mayo, la Administracion de Ali-
mentos y Medicamentos (FDA) le dio permiso
a Moderna para pasar de la Fase I a la Fase II
de pruebas clinicas de su vacuna. En marzo,
Moderna habia iniciado pruebas con 45 per-
sonas sanas en Seattle, convirtiéndose en la
primera empresa de biotecnologia en hacerlo.
Durante la Fase II ensayara la vacuna en 600
personas: “El inicio de la Fase II es un avan-
ce crucial”, dijo Stephane Bancel, presidente
ejecutivo de la empresa, en un comunicado.
“La meta es comenzar la Fase IIT a comienzos
del verano”.

Hay que distinguir, sin embargo, entre la
vacunay los medicamentos para tratar la enfer-
medad. Ahi también se estan dando avances im-
portantes como el de la empresa biofarmacéuti-
ca estadounidense Gilead Sciences con la droga
experimental Remdesivir que, segun Fauci, “ha
demostrado efecto positivo, claro y significa-
tivo en reducir el tiempo de recuperacion”. En
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Estados Unidos el medicamento acaba de ser
aprobado por la FDA para uso de emergencia en
algunos pacientes de coronavirus.

El anuncio fue recibido con entusiasmo
por parte de la comunidad médica justamente
porque esta basado en ciencia sélida. Y por-
que es una ayuda tangible para los doctores,
desconcertados con la gran variabilidad de la
enfermedad covid-19. Y es que nadie entiende
por qué “la enfermedad parece causar estragos
no solo en los pulmones y las vias respiratorias,
sino también en los corazones, vasos sangui-
neos, rifiones, intestinos y sistemas nerviosos”,
escribe el periodista cientifico Ed Yong en la
revista The Atlantic. “No esta claro si el virus
esta atacando directamente estos 6rganos, si
el dafio se debe a una reaccién exagerada del
sistema inmunitario en todo el cuerpo, si otros
organos sufren los efectos secundarios de los
tratamientos, o si estan fallando debido a es-
tancias prolongadas en los ventiladores”.

En medio de una pandemia donde mu-
chas cosas son enloquecedoramente poco cla-
ras, tener la certeza de que la ciencia es la que
nos va a salvar el cuello deberia ser suficiente
para que el publico en masa acepte, entienda
y apoye las vacunas. No solo para evitar la co-
vid-19, sino todas las enfermedades que han
venido en el pasado y que vendran en el futuro,
a medida que borramos cada vez mas, como lo
hemos venido haciendo, la distancia entre no-
sotros y el enemigo invisible que esta agazapa-
do en el corazon de lo salvaje. l
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LOS DUENOS

DE LA NOCHE

LA TEORIA QUE AFIRMA QUE EL CORONAVIRUS
SALTO A UN HUMANO QUE SE COMIO UNA SOPA DE
MURCIELAGO EN UN MERCADO DE WUHAN REAVI-
VO TODA UNA CAMPANA DE DESPRESTIGIO FREN-
TE A ESTOS ANIMALES, QUE A LO LARGO DE LA
HISTORIA HAN TENIDO QUE ENFRENTAR EL MIE-
DO QUE PRODUCEN EN LAS PERSONAS POR SER
CRIATURAS NOCTURNAS Y POR OCUPAR UN LU-
GAR ESENCIAL EN LA LITERATURA UNIVERSAL.
PERO LOS MURCIELAGOS SON MUCHO MAS IM-
PORTANTES DE LO QUE PARECEN.Y AUNQUE ES
CIERTO QUE EN SU CUERPO GUARDAN UNA CAN-
TIDAD INVEROSIMIL DE PATOGENOS, TAMBIEN
TIENEN TODOS LOS ANTICUERPOS NECESARIOS
PARA CONTRARRESTARLOS.

POR TATIANA ROJAS HERNANDEZ
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A principios de febrero, los pobladores de Culden, un caserio perdido entre las
ciudades de Cajamarca y Chiclayo, en el norte de Peru, llegaron con antorchas a
una caverna cercanay atacaron con fuego una colonia de cientos de murciélagos.
Temian un posible contagio en su comunidad después de escuchar que la enfer-
medad covid-19 venia de este tipo de animales.

“iEsvandalismo contra los murciélagos!”, me dijo Rodrigo Medellin, desde
su estudio en Ciudad de México. Medellin es conocido como el “Batman mexica-
no”, trabaja en el Instituto de Ecologia de la UNAM y lleva mas de 20 afios enfo-
cado en la conservacion del tiinico mamifero volador que existe sobre la tierra.
Por eso tiene razones para estar preocupado. Sus expediciones lo han llevado por
noventa paises en Asia, Africa y América Latina, donde ha visitado toda clase de
cuevas, chozas, arboles y plantaciones donde habitan los murciélagos; los ha vis-
to por miles y con solo ver la forma de las alas o las orejas puede reconocer, exac-
tamente, a qué especie pertenecen. Hace poco, en Madagascar, visito la cueva de
Anjohibe y durante tres dias atrap6 especies endémicas. Uno de los que cayeron
en su red de niebla fue el Hipposideros commersoni, un animal al que cominmen-
te llaman Val ur, u “ocho narices”. Una especie que, como muchos otros murcié-
lagos, se encuentra en peligro de extincion.

-El SARS-CoV2 es un virus que se transmite entre humanos. Nunca po-
driamos adquirirlo de un murciélago. Lo que sabemos hasta el momento es que
existe la posibilidad de que este virus haya compartido uno de sus ancestros con
los virus de un murciélago; pero eso no quiere decir que exista la posibilidad de
un paso directo. Silos murciélagos fueran los culpables, yo, que he tenido contac-
to con miles, estaria muerto. ¢No? Se me cayo el pelo, pero eso es por otra cosa
—dice en tono de broma.
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En las montafias del norte del Valle del
Cauca, en Andindpolis, el rumor de que el virus
se habia originado en una sopa de murciélago
en Wuhan también fue una alarma téxica, y mi
propia mama -que siempre me inculcé el amor
por la naturaleza- ahora los mira con descon-
fianza. “Espero que después de esto el gobierno
chino diga ‘ok, tenemos que ser mas higiénicos
aqui’. Es un poco medieval eso de comer mur-
ciélagos”, le dijo Paul McCartney a mediados
de abril al periodista musical Howard Stern
en un programa de radio. Sin embargo, hay
hipétesis mas precisas. A principios de marzo
hablé con Carlos Zambrana-Torrelio, un ecélo-
go boliviano que trabaja en Nueva York como
vicepresidente de EcoHealth Alliance, una or-
ganizacién que monitorea la relacién entre la
vida silvestre y las enfermedades emergentes,
y me explico que lo mas cercano a una hipote-
sis cientifica es que un murciélago con el virus
activo habia sido capturado y llevado vivo a uno
de los mercados de vida silvestre de Wuhan; al
debilitarse su sistema inmunitario, quiza por
falta de comida, el virus habia saltado a un ani-
mal huésped o intermediario.
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EN VARIOS LUGARES DE ASIA, como China o Indonesia, es comin
la caceria de murciélagos y su uso como alimento.

59

DONJUAN



HAY CASI 1.400 ESPECIES DE MURCIELAGOS en todos los continentes, excepto Antartica. Arriba, un
ejemplar del género Histiotus en el departamento de Boyacd, en Colombia. Abajo, un zorro volador gigante
de la India (Pteropus giganteus) que puede medir 1,5 metros de envergadura y es uno de los murciélagos
mas grandes del mundo.
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-Se dice que en ese mercado de vida sil-
vestre el virus saltd a un pangolin, una civeta o
una serpiente; o a ninguno, porque atin no hay
nada claro. Ese animal desconocido fue el que
transmiti6 el virus a los humanos. Ahora, lo
que si se descarta es que el virus haya salido de
un laboratorio, porque en un andlisis genético
que hicieron y que se publicé en una investiga-
cién de la revista Nature, mostraron evidencia
de que el SARS-CoV-2 es un virus que ha evolu-
cionado naturalmente. Esto descarta todas las
teorias de conspiracion.

Y pese a que le conté todo esto a mi
mama, ella seguia insistiendo en que la culpa
era del murciélago.

*

El 20 de mayo del 2004, el Centro de Sa-
lud del municipio chocoano de Pizarro, en el
Bajo Baudd, registré un caso inusual de gripa
en un menor de edad. Parecia paludismo, pero
después de seis dias de fiebre, malestar general
y dificultad respiratoria, el paciente murié. Po-
cos dias después, fueron llegando reportes si-
milares de pueblos cercanos como Villamaria y
Birrinchao, donde ya habian muerto dos nifios.
Se habia dado un brote de rabia en las comu-
nidades embera que vivian en la zona y las mi-
siones médicas comprobaron que los afectados
tenian mordeduras del murciélago vampiro,
como se le conoce a la especie Desmodus rotun-
dus,los quirdpteros que se alimentan de sangre
de animales que viven en el lugar.

“ES UN POCO MEDIEVAL ESO DE COMER MURCIELAGOS”,
LE DIJO PAUL MCCARTNEY A MEDIADOS DE ABRIL AL
PERIODISTA MUSICAL HOWARD STERN EN UN PROGRAMA

Este brote de rabia ha sido un tema de
andlisis de varios cientificos colombianos. Un
grupo del Instituto Nacional de Salud que viajo6
a la zona para investigar qué era lo que estaba
sucediendo y coordinar la vacunacion de la po-
blacién, cuenta que las viviendas de las comu-
nidades eran, en su mayoria, de madera y con
techos de paja y que las personas solian dormir
en el suelo, por lo general, sin anjeos ni toldi-
llos para protegerse. Ademas, su inico acceso
alasalud eran las brigadas semestrales que lle-
gaban desde Pizarro, lo que habia evitado una
intervencion temprana.

Mas adelante, durante otra expedicion
para investigar a los vampiros, otro grupo lle-
g6 a las mismas comunidades para averiguar si
habia razones que explicaran por qué un ani-
mal que nunca suele atacar alos seres humanos
habia cambiado su comportamiento. Encontrd
que el desequilibrio ambiental y la desapari-
cion de varias especies de plantas y animales
—que se daban por diferentes factores— habian
producido un aumento en la poblacién de mur-
ciélagos hematodfagos, y ese desequilibrio habia
afectado a las personas que vivian cerca de las
colonias.

Los murciélagos no eran los culpables,
sino las condiciones de abandono de estas co-
munidades. Hubiera bastado con la presencia
de energia eléctrica, por ejemplo, para evi-
tar que estos animales —que son fotofobicos y
se mantienen a buena distancia de cualquier
fuente de luz-se acercaran a la gente.

*

Sin embargo, la relacion de los murcié-
lagos con las enfermedades es legendaria. Solo
hay que pensar en Drdcula: Bram Stoker se
apoyo en la idea de los murciélagos que se ali-
mentaban de sangre, los hematéfagos, y popu-
larizé la figura de un vampiro que, con su mor-
dida, convertia a sus victimas en una especie
de muertos vivientes. Aunque el vampiro, en
la novela, era un simbolo del deseo y del mal,
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lo que transmitia era una especie de enferme-
dad que podia contagiarse y que, ademas, era
curable con el método infalible de la estaca en
el corazon.

Durante décadas, el mito de Drdcula ali-
mentd la mala fama de los murciélagos. Sin em-
bargo, hay algo en laidea de los muertos vivien-
tes que no resulta tan negativo para las 1.300
especies de murciélagos que hay en el mundo
y que, al contrario, los hace atin mds extraordi-
narios: se trata de la inmortalidad.

Los murciélagos tienen una esperanza
de vida relativamente larga —algunas especies
pueden llegar a vivir hasta 40 afios-, y aunque
es cierto que sus cuerpos son reservorios de
muchos patégenos y bacterias, también guar-
dan varios secretos: su adaptacion evolutiva,
que les dio la capacidad de volar, también mo-
difico su sistema inmunitario, convirtiéndolos
en unos superanimales resistentes a cientos de
virus.

Amanda Vicente Santos sigue de cerca
ese tema. Es bidloga y experta en murciéla-
gos, pero esta interesada de forma particular
en las enfermedades de estos animales y en
su sistema inmunitario. Estudia un doctora-
do en Emory University, en Atlanta, y cuando
contesta la llamada en su casa, esta pasando el
aislamiento frente a un microscopio para reali-
zar conteos de células en muestras de sangre de
murciélago que recogio en diferentes cuevas de
Costa Rica. Quiere comparar como los niveles
de perturbacidn de las cuevas afectan a las po-
blaciones que viven alli.



NOSFERATU, de F.W. Murnau (1922) fue la primera pelicula basada en

-Recientemente, la investigacién en in-
munologia de murciélagos encontro6 que puede
haber unarelacion con el metabolismo de estos
animales —explica-. Cuando una persona corre
a toda velocidad, el metabolismo aumenta su
tasa de trabajo maximo tres veces; en cambio,
cuando empieza a volar, un murciélago puede
llegar a aumentarla hasta por 15. Se supondria
que este gasto tan exagerado de energia y la
generacion de agentes oxidativos —que son los
mismos que generan el envejecimiento- gene-
rarian mucho dafo celular, pero en los mur-
ciélagos esto se sale de la norma porque ellos
vienen con muchas estrategias para contra-
rrestarlo.

Amanda explica que los murciélagos tie-
nen mecanismos para reparar dafios en el ADN
celular y que, posiblemente, estos mismos me-
canismos, que se mantienen en alerta maxima,
neutralizan facilmente los efectos de cualquier
enfermedad peligrosa, a veces sin necesidad de
eliminar el virus que la esta causando.

Drédcula, de Bram Stocker.

-Hay que entender que los murciélagos
y los virus llevan una larga batalla evolutiva
en donde se han dado muy duro, pero cuando
los virus saltan a otras especies que no tienen
esa historia evolutiva, suelen ganar. Recien-
temente, se han hecho investigaciones en las
que, en ambientes muy controlados, han lo-
grado infectar a los murciélagos con rabia y
ha sido muy interesante porque no solo no se
mueren, sino que logran eliminar el virus sin
desarrollar anticuerpos: es como si los murcié-
lagos estuvieran inflamados y afiebrados todo
el tiempo, algo que es imposible de pensar en
los seres humanos, porque muchas veces son
estas reacciones del sistema inmune las que
causan la muerte.

Sin embargo, el conocimiento de la rela-
cion entre los murciélagos y las enfermedades
apenas estd comenzando. Como hay tanta va-
riedad de especies, elegir la correcta para hacer
la investigacion siempre supone un reto. Ade-
mas, las condiciones de bioseguridad tienen
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que ser extremadamente altas por el riesgo que
supone trabajar con patdgenos activos.

-Es un campo que avanza lento y que es
muy reciente. Hasta ahora estamos empezan-
do a describir qué es lo que es normal en los
murciélagos, ya después se puede empezar a
pensar en experimentar.

Sin embargo, hay algo que si esta claro:
como en todos los seres vivos, el sistema in-
mune de los murciélagos puede presentar va-
riaciones. Lo mas probable es que un animal
estresado por causas como la deforestacion
o la falta de alimento tenga las defensas mas
bajas y se vuelva mas vulnerable a las infec-
ciones.

En otras palabras, si los murciélagos es-
tan contentos, no hay que preocuparse: ellos,
gracias a la velocidad de su vuelo —y de su cuer-
po- lo tienen todo bajo control.

*

Los murciélagos estan presentes en to-
dos los continentes del mundo, excepto en la
Antartida. En los lugares donde el invierno los
obliga a resguardarse, son capaces de hibernar.
Son los tnicos mamiferos capaces de volary de
ubicarse por medio de la ecolocacion, una es-
pecie de radar bioldgico que les permite captar
el rebote de las ondas de sonido gracias a un
oido superior. Y hay tanta diversidad en ellos
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que seria imposible hablar de forma separada
de cadauna de las especies que existen: en todo
el mundo hay mas de 1.300, y 209 de ellas es-
tan presentes en Colombia. De hecho, varios
bidlogos coinciden en que Colombia ostenta
el récord de la mayor variedad de murciélagos,
por encima de Indonesia.

Entre las ocho especies endémicas que
hay en el pais esta el Saccopteryx antioquensis,
un pequefio mamifero que vive en las cuevas
del suroriente antioquefio y en el norte de Cal-
das, en las vertientes de los rios que dan hacia
el Magdalena Medio. “Su habitat es de los mas
aporreados”, cuenta Sebastian Cifuentes desde
su Villa de Leyva, donde trabaja como inves-
tigador en las colecciones del Instituto Hum-
boldt. “Alli no solo hay mineria, sino proyectos
energéticos que exponen a estas poblaciones a
mucho estrés”. Este joven bidlogo se emocio-
na contando curiosidades de este tipo de ani-
males. Dice, por ejemplo, que los murciélagos
estan presentes en todo el territorio, desde los
desiertos de La Guajira hasta las selvas hume-
das del Chocd y del Amazonas, y desde el nivel
del mar hasta los bosques altoandinos. Es un
grupo tan variado que hay animales de gran
tamarfio, como el Vampyrum spectrum o vam-
piro espectral, un murciélago carnivoro que se
alimenta de animales pequefios y que, con las
alas abiertas, pude llegar a tener hasta un me-
tro de envergadura, y tan pequeiios como todos

icénicas de Batman.

los del género Lasiurus, que cazan insectos en
pleno vuelo.

-Sin embargo, sabemos muy poco sobre
murciélagos —dice Cifuentes-, los estudios en
Colombia son relativamente nuevos.

*

Hugo Mantilla-Meluk, director del Cen-
tro de Estudios de Alta Montafia de la Univer-
sidad del Quindio, es probablemente el colom-
biano que mas sabe sobre murciélagos. Lleva
mas de 20 afios haciendo estudios sobre estos
animales y ha participado en la descripcién de
varias de las especies endémicas que hay en
Colombia. Desde su casa en Armenia, donde
pasa la cuarentena, recuerda cuando comen-
z6 a realizar expediciones por las selvas del
Chocé, antes de descubrir que el centro del de-
partamento era el lugar con mas diversidad de
murciélagos en el planeta.

-En la selva siempre llueve y hay lugares

que registran 12.000 milimetros de agua ca-
yendo -recuerda-. iSon 12 metros de agua que
caen siempre, uno encima de otro! Cuando no
tienes que caminar a una temperatura mayor a
30 grados centigrados, debes soportar tormen-
tas tropicales que no permiten ver a mas de dos
metros y acostumbrarte a los truenos que ha-
cen vibrar el suelo.

Durante sus expediciones, él y otros in-
vestigadores, entre los que estaba Alex Mau-
ricio Jiménez, navegaron por los rios Atrato y
Cabi, y se acostumbraron a caminar y a esca-
lar las cumbres selvaticas durante dias. En los
campamentos, que estaban en medio de la jun-
gla, las tiendas de campafia apenas resistian la
lluvia y las exploraciones a veces los llevaban
a capturar murciélagos en arboles de mas de
treinta metros de altura. Finalmente, después
de diez anos de investigaciones, el grupo logré
cubrir mas de 180 km2 de selva chocoana y en
un solo lugar, el corregimiento de Pacurita, lo-
gro describir setenta especies de murciélagos.

ALGUNOS MURCIELAGOS PUEDEN LLEGAR A VIVIR
HASTA 40 ANOS. SU ADAPTACION EVOLUTIVA, QUE LES
DIO LA CAPACIDAD DE VOLAR, TAMBIEN MODIFICO SU

SISTEMA INMUNITARIO, CONVIRTIENDOLOS EN UNOS
SUPERANIMALES RESISTENTES A CIENTOS DE VIRUS.
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-Es una esquina privilegiada de selva y
agua, donde se encuentra una comunidad afro
con una conciencia ambiental enriquecida y
donde las palabras “biologia”, “diversidad”,
“ciencia” y “conservacién” no son desconoci-
das —-dice Mantilla-. Ademas, el lugar fue de-
clarado la primera Area de Importancia para
la Conservacion de Murciélagos, un titulo que
comienza a garantizar su proteccion.

Asi, la frontera del conocimiento y la
conservacién de los murciélagos, poco a poco,
se haido moviendo. Pero atin queda mucho por
explorar. Mas alla de la biologia, otras ramas de
lacienciatambién se han encargado de estudiar
a los murciélagos: en universidades como MIT
y la Universidad de Columbia, en Canada, por
ejemplo, se han hecho modernas simulacio-
nes para entender a fondo la aerodinamica de
los murciélagos y su forma particular de vuelo,
que les permite cambiar repentinamente de di-
reccion. Todo ese conocimiento, eventualmen-
te, se podria aplicar con éxito en la creacién de
drones o de otros objetos voladores.

*

En 1999, hubo una masacre sistema-
tica de murciélagos en Indonesia, Malasia,
Vietnam y Tailandia. Después de investigar de
ddénde provenia una enfermedad letal que les
inflamaba el cerebro a las personas afectadas,
encontraron que el origen era un virus que pro-
venia de los cerdos de algunos criaderos que
estaban rodeados de arboles de mango, donde
anidaban unos murciélagos frugivoros llama-
dos zorros voladores: la envergadura de sus
alas, que supera el metro y medio, los convierte
en los mas grandes del mundo. Los gobiernos
de esos paises comenzaron una guerra total
contra los zorros voladores.

Rodrigo Medellin tiene su teoriade cémo
comenzo el contagio: un zorro volador defecé
en algun mango o quizd, con su saliva, infec-
t6 la fruta; luego, un cerdo se comié el mango
infectado y, siguiendo con la cadena, algin ser
humano se comio al cerdo y terminé contagia-
do con el virus Nipah. Sin embargo, cuando se
enter6 de la masacre, organizo a varios espe-

cialistas en murciélagos de todo el mundo y
logro coordinar el envio de mas de 300 cartas
a funcionarios de todo el sudeste asiatico. En
las cartas, los bidlogos contaban que el durian
—-una fruta apestosa que es uno de los alimen-
tos basicos de la zona y que solo en Tailandia
representa ventas por 160 millones de ddlares
al aflo- era polinizada por los mismos zorros
voladores que estaban acabando.

-La carta decia que matar a los murcié-
lagos era como matar a la gallina de los huevos
de oro -recuerda Medellin-. Yo no sé si fue por
nuestras cartas o por qué, pero el caso es que
dos semanas después habian dejado de matar
murciélagos.

Los murciélagos son polinizadores por
excelencia. Desde el durian de Tailandia has-
ta los agaves de México —de donde se extrae el
mezcal-, el arbol de ceiba en Colombia y los
cultivos de arroz en Espafia estdn en las “ma-
nos” de los murciélagos. Mientras los pajaros
dispersan entre una y dos semillas por metro
cuadrado cada noche, un murciélago puede
dispersar entre dos y cinco, segtin los estudios
que ha hecho Rodrigo Medellin.

-¢Al final pudieron convivir los zorros
voladores con los cerdos y la gente?

—Claro, los murciélagos siguen ahi; en
todo el mundo los seres humanos coexistimos
con los murciélagos por millones. En Ruanda,
en mas del cuarenta por ciento de las casas, la
gente vive con los murciélagos mops, y en nin-
gun caso los molestan.
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Los murciélagos, incluso, pueden llegar
a establecer alianzas con los seres humanos.
En los cultivos de arroz, los murciélagos son
quienes controlan los insectos que se comen
los tallos. Y desde el siglo XVI, en la biblioteca
de la Universidad de Coimbra, en Portugal, hay
una colonia de dos especies de murciélagos que
mantienen a raya a las polillas que se comen el
papel de los incunables guardados en el edificio
medieval.

-Nada mas en la franja fronteriza con
Estados Unidos, en el norte, hay una poblacion
de 20 a 40 millones de murciélagos guaneros
—que también se encuentran en Colombia- y
que juntos destruyen 200 toneladas de insec-
tos cada noche. 6Como se ven 200 toneladas de
insectos? iYo no me las puedo ni imaginar!

Y tampoco es posible imaginar cémo
funcionaria el mundo sin ellos. No podemos
seguir atormentados como el personaje de Los
Caprichos, de Goya, que, en sus pesadillas, tie-
ne encima la sombra de un murciélago gigante.
El superhéroe mas pop de todos los tiempos
halidiado contra los peores villanos vestido de
murciélago. Hay dos escenas emblematicas de
Batman Begins, de Christopher Nolan, la del
joven Bruce Wayne rodeado de murciélagos en
su futura baticueva y la de Batman escapando
de un edificio de Ciudad Gética protegido por
una nube de murciélagos. Tal vez es el momen-
to de mirarlos como aliados y —como dijo Paul
McCartney- no como un plato de sopa. En sus
cuerpos puede estar el secreto de la cura. ll
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Una lamina de Los caprichos, de Goya (1799).

65

DONJUAN



NEW
FACES

FOTOGRAF{A: JUAN MANUEL VARGAS // MANAGER: LMC MODELS

LINA

FRANTC CDO

@) eLinaFrANCO 98

66

DONJUAN

REALIZAR ESTA FOTO fue un
reto: hubo que ensayar, cometer
errores, correr hacia la pantalla
para ver a qué se referia el fo-
tégrafo en la videollamada y no
dejarse ganar por la virtualidad.
Lina Franco sabe la solucién
siempre estd en la creatividad.
Tiene 21 afios, estd a punto de
terminar su carrera de psicologia
en la Universidad Luis Amigo,
en Medellin, y tiene claro que
estos dias son una oportunidad
para aprender: “No he parado de
tomar cursos de marketing, ma-
quillaje y peinados”, dice. “Voy
a poner en practica todo esto
cuando la cuarentena se acabe”.
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