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Los murciélagos se han convertido en los animales más populares del planeta. 
El posible origen de la covid-19 los señala directamente a ellos: de murciélago a 
pangolín, de murciélago a hombre, de murciélago de laboratorio al resto del mun-
do, ¿qué importa? Paul McCartney lanzó una frase que se repitió por todo el mun-
do: “Es un poco medieval eso de comer murciélagos”. O de matarlos y de tratarlos 
como si fueran la plaga. En los grabados antiguos, el murciélago está siempre del 
lado de Satanás. Doré dibujó a sus ángeles caídos con alas de murciélago, y el ma-
yor demonio de la literatura, Drácula, de Bram Stoker, tiene sus colmillos. 

El mayor peligro para los murciélagos y para los humanos es la ignorancia. 
En esta edición tenemos un gran reportaje sobre la importancia de estos mamí-
feros alados en el control de plagas y la polinización, y lo que pueden significar 
para la humanidad en su lucha contra los virus. Los murciélagos son supercria-
turas y sus células guardan secretos que nos pueden salvar de futuras pandemias. 
En Colombia, los estudios científicos sobre ellos todavía están en pañales –pese 
al empeño y la tenacidad de varios investigadores– y, cosa rara con nuestra biodi-
versidad, peleamos con Indonesia por el primer lugar en especies de murciélagos 
en el planeta. 

En esta edición, también, tenemos un gran reportaje de Ángela Posada 
Swafford sobre la importancia de las vacunas y la carrera endemoniada en que 
están los principales laboratorios de todo el mundo para encontrar la vacuna que 
neutralice de una vez por todas a la covid-19. También tenemos una crónica sobre 
un juego que todos deberíamos tener en casa en esta larga cuarentena  y los sabios 
consejos de Laura Archbold sobre cómo pasar el tiempo en casa. No salgan de casa 
sin tapabocas, no dejen de lavarse las manos y tengan listas sus fichas para jugar 
una partida de póquer. 

S O P A  D E  M U R C I É L A G O

FERnAnDO GóMEz EChEvERRI

Director

FOtOGRAFíA: hERnÁn PUEntES

Untitled-2   1 22/05/20   4:32 p.m.





8 

¿Les gusta el póquer? El periodista que es-
cribió este reportaje no solo es un fanático 
comprometido, también ha compartido 
mesa con jugadores profesionales y ha 
participado en torneos nacionales. Apren-
der a apostar guarda una de las caracterís-
ticas más profundas del ser humano, una 
invitación para que con una baraja usted 
descubra uno de los juegos más legenda-
rios de la historia.

Paula Ordóñez es una de las científicas 
colombianas que más saben sobre la 
manera en que los virus actúan: durante 
años ha participado en proyectos sobre el 
VIH y ahora trabaja en el Crick Institute, 
en Londres, investigando cómo son las 
relaciones entre el virus y las células que 
afecta. En esta entrevista con María Pau-
lina Ortiz cuenta por qué el SARS-CoV-2 
–el virus que produce la covid-19– es tan 
riesgoso. 

Laura Archbold vive su cuarentena entre 
libros de Leonardo Padura, Samanta 
Schweblin y Lucia Berlin. Para esta 
edición de DONJUAN armó, junto con su 
novio, Diego Cadavid, una sesión de fotos 
hecha enteramente desde su casa. Ade-
más, se animó a escribir una crónica muy 
poderosa que, a partir de sus lecturas, 
intenta darle un sentido a todo lo que se 
está viviendo en estos tiempos de confina-
miento.

28
50

42
10

Los murciélagos no son los culpables de 
la pandemia. Así todas las teorías cientí-
ficas apunten a que el virus que produce 
la covid-19 dio un salto zoonótico desde 
uno de ellos, la realidad es que ellos y su 
increíble sistema inmunitario protegen 
a otros animales de muchas enferme-
dades. Tatiana Rojas, la periodista de 
Medio Ambiente de EL TIEMPO, hace 
en esta crónica un recorrido que explica 
por qué son animales fascinantes.

Ángela Posada-Swafford recorre toda 
la historia de las vacunas y explica 
cómo funcionan para plantear una 
pregunta urgente: ¿Habrá una solución 
para el coronavirus? No lo sabemos. 
Pero sí es un hecho que hay decenas de 
laboratorios en todo el mundo que es-
tán acelerando al máximo para lograr, 
en el menor tiempo posible, uno de 
los proyectos más importantes para la 
humanidad en el último siglo.
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Parecía que los mejores productos eran exclu-
sivos de los restaurantes: el tomate que se recogía 
en la planta un poquito más maduro de lo con-
veniente para dar un toque dulzón, por ejemplo, 
nunca aparecía fresco en un supermercado, pero 
era el protagonista de su plato favorito. 

Desde hace algún tiempo Takami –el 
grupo que maneja lugares como La Fama, Osaki, 
Cantina y Punto y Black Bear, por ejemplo– se 
dio cuenta del problema: “Si por mis restaurantes 
pasan entre dos y medio y tres millones de perso-
nas al año porque les encanta lo que les servimos, 
¿por qué no pueden ellos tener esos ingredientes 
en su casa?”, comenta Noel Ramírez, gerente del 
proyecto Despensa Takami. “Lo que pasó fue que 
el impacto de la covid-19 nos obligó a acelerar el 
proyecto y ponerlo en práctica de manera casi 
que inmediata”.

En solo algunas semanas, la Despensa Takami despegó y logró reunir en su plataforma los 
productos de 230 proveedores, de los 800 que tiene el grupo durante su operación normal. Están las 
comunidades pesqueras del Pacífico que cuentan con certificados de pesca responsable y pueden 
responder por el pescador y el método de pesca que hay detrás de todo lo que venden; huevos de una 
comunidad religiosa en Silvania, que cría a sus gallinas de forma casi silvestre e invierte sus ganancias 
en educación para poblaciones vulnerables; vegetales de la huerta de varios productores locales de la 
sabana de Bogotá y el queso antideforestación del Caquetá, que hacen en fincas comprometidas con la 
protección de los bosques de la zona. “Nuestros proveedores no solo tienen productos de calidad, sino 
que participan en proyectos que pueden cambiar el país”.

Ahora, el reto de Despensa Takami, es convertirse en un supermercado completo, en el que cada 
producto tenga una historia detrás y, sobre todo, pase por manos que tengan un compromiso social. 
Cada día se están sumando nuevos productos, como snacks. “Pero no los que se consiguen en todas 
partes, sino cosas como rosquitas de arroz, que son fáciles de comer y cargan con toda esta filosofía”.  

Y también tienen los vinos de sus cartas. Otra razón para aprovechar.  

9 

D E  R E S T A U R A N T E
E L  PR O Y E C T O  D E S P E N S A  TA K A M I  T I E N E  E L  O B J E T I V O  D E  L L E VA R  A  S U  C O C I N A 

L O S  M E J O R E S  PR O D U C T O S  Q U E  S E  P U E D E N  E N C O N T R A R  E N  C O L O M B I A .

U N  M E R C A D O

PUEDE PEDIR todos los productos de Despensa 

Takami en la página web www.despensatakami.co. 

También puede pedir los platos de los restaurantes de 

Takami, que llegan congelados para finalizar en casa. 

ESCANEE ESTE CÓDIGO PARA CONOCER LA EXPERIENCIA DE LA DESPENSA TAKAMI.

Untitled-2   9 23/05/20   1:02 p.m.
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La vocación científica de Paula Ordóñez nació 
en el colegio. Cuando estudiaba en el Rafael 
Uribe Uribe, en Nariño, y sus profesores le 
explicaban las ciencias con alegría. Empezó a en-
cantarse con la física, la biología, la química. Un 
buen día se le ocurrió que quería ser científica. Se 
matriculó en Química en la Universidad del Valle 
y ahí concentró su interés en temas como la bio-
química, la biología molecular y la genética. Ahí 
también conoció los virus y decidió que ese sería 
su objeto de estudio. Tras su paso por Japón, 
donde se doctoró en la Universidad de Kagoshi-
ma, llegó al Instituto Francis Crick de Londres, 
en el que hoy se concentra en la investigación del 
virus del VIH. 

Los días de la investigadora Paula 
Ordóñez suelen pasar en un laboratorio de 
contención biológica nivel tres, guardada en una 
cabina protegida donde se dedica a estudiar las 
interacciones del virus del VIH con su huésped, 
es decir, con el humano al que infecta. Ese es su 
trabajo cotidiano en el Instituto Francis Crick de 
Londres, a donde llegó hace ocho años, después 
de terminar su doctorado en la Universidad 
de Kagoshima, en Japón. Los virus han sido el 
objeto de estudio de esta científica desde cuando 
se graduó como universitaria en Cali y quiso 
dedicarse a entender sus comportamientos. Sin 
embargo, hace tres meses, su rutina habitual de 
estudio cambió de foco: a partir del momento en 
que apareció en el mundo el nuevo coronavirus, 
el SARS-CoV-2, su atención se concentró en él.

¿Cómo se enteró de que había aparecido 
este nuevo virus?
Recuerdo que escuché que había un brote en 
China y pensé que, como otros, iba a ser algo muy 
localizado. Dije: “Esto va a ser un brote que se 
va a quedar allá, como ha ocurrido con muchos 
otros que no se transmiten tanto”. En el 2002, 
el SARS, que también se originó en China, llegó 
como a veintiséis países. Fue mucho más restrin-
gido, tuvo su pico y bajó, y la mortalidad fue muy 
pequeña. El MERS también se quedó sobre todo 

o r d ó ñ e z
d e s d e  h a c e  1 8  a ñ o s , e sta  c i e n t í f i c a  c o l o m b i a n a  h a  i n v e st i g a d o  a  f o n d o  l o s 

v i r u s . s a b e  c ó m o  s e  c o m p o r ta n , c ó m o  s e  e v i ta n  y  c ó m o  s e  p o d r í a n  c o n t r a r r e sta r .

pa u l a

en Oriente Medio. A veces estos brotes pueden 
convertirse en epidemias, pero no se vuelven 
algo global. Por eso mi primer pensamiento fue 
ese: “Otro brote en China”. No pude predecir lo 
que iba a pasar. 

¿Qué empezó a alarmarla?
Lo que ocurre con muchos brotes es que o 
causan una enfermedad muy severa y se quedan 
localizados geográficamente, o tienen una 
transmisión alta, pero la mortalidad es muy baja. 
Cuando empezaron a presentarse muchísimos 
casos en Europa, y conociendo la movilidad glo-
bal en la que estamos, pensé que estábamos ante 
algo complicado. Porque podía llegar a todas 
partes. Incluso creo que ha debido declararse 
pandemia mucho antes de lo que se hizo.  

¿Esto cambió su trabajo cotidiano en el 
laboratorio? 
En marzo, nosotros empezamos a pensar en qué 
podíamos ayudar. Nuestro instituto tiene buena 
tecnología. Tenemos unos robots que pueden 
hacer muchas pruebas en poco tiempo. Enton-
ces decidimos que podíamos centrarnos en eso. 
Desde el principio se notó que no había mucha 
capacidad para hacer pruebas. Había que pensar 
en una manera de masificarlas. Comenzamos a 
desarrollar un protocolo y empezamos a hacer 
dos mil pruebas al día dirigidas al personal de los 
hospitales, que son los más vulnerables. Como 
estamos localizados en el norte de Londres, pro-
pusimos hacerlas en los hospitales más grandes 
de esa zona. Hoy en día también lo hacemos 
en hospitales más pequeños, casas de cuidado, 
personal de ambulancia; se ha ido expandiendo. 
Las hacemos con frecuencia para mantenerlos 
monitoreados.

¿Es cierto que las pruebas rápidas no tienen 
la misma efectividad y es mejor concentrar-
se solo en las PCR?
Nosotros nos hemos basado en PCR. En general, 
las reactivas tienden a ser menos sensibles. Por 
ejemplo, para el VIH, si una persona se hace una 
prueba rápida y es negativa, lo más probable es 
que sí sea negativa; pero si es positiva, puede ser 
que haya reaccionado por otra cosa y se necesita 
una segunda prueba. Las rápidas tienen sus pros 
y sus contras. Por un lado, está muy bien poder 
hacer pruebas a una gran cantidad de gente, pero 
siempre considerando el margen de error. 

¿Qué situaciones cree que facilitaron la 
aparición de este nuevo virus?
En realidad, estos eventos ocurren bastante en la 
naturaleza. Los virus, los patógenos en gene-
ral, llevan muchísimos años infectando. Como 
son tan pequeños y tan sencillos, evolucionan 
mucho y muy rápido. Y una de las estrategias 
que tienen, y que han sido exitosas para seguir 
su camino evolutivo, es pasar de una especie a 
otra. Para un virus es muy favorable poderse 
adaptar a más especies porque así tiene más 
chance de sobrevivencia a largo plazo. Cuando 
los animales salvajes, en medio de la jungla o de 
la selva, se infectan, puede pasar que se mueran, 
pero el virus se queda allí porque están muy 
aislados. No se transmite más. Pero ahora, con la 
apertura de carreteras, los medios de transporte, 
barcos, aviones, con la globalización en general, 
hemos empezado a ver epidemias y pandemias. 
Siempre doy como ejemplo el caso de la in-
fluenza. Muchos de los brotes de influenza que 
han aparecido en China están relacionados con 
esas granjas enormes de pollos que tienen; esos 
pollos pueden entrar en contacto con un animal 
infectado que esté volando por ahí, en su paso 
migratorio; deja infectado un pollo y este a otro 
y luego a otro, y como tienen tanto contacto con 
los humanos, ahí llega la infección. Mientras más 
animales tengamos en producción, el riesgo au-
menta. Se ha visto con los cerdos, con los pollos.

p o r  m a r í a  p a u l i n a  o r t i z

Untitled-5   2 22/05/20   5:43 p.m.
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Y los murciélagos, que ahora están en la 
mira por haber sido los posibles responsa-
bles del nuevo virus… 
Los murciélagos son unos animales muy inte-
resantes para estudiar porque, si están infec-
tados, pueden transmitir el virus, pero ellos 
no se enferman. No sé qué hay en su sistema 
inmune. En el caso de SARS, se piensa que tal 
vez saltó de un murciélago a un gato salvaje, 
estos gatos siberianos. El MERS también se 
dice que pudo ser un murciélago, que el virus 
saltó a un camello y de ahí al humano. En el 
caso de este SARS-CoV-2, si ves el escenario, 
en un mercado como el de Wuhan, donde 
tienen tantos animales, algunos criados en 
granjas y otros salvajes, no es descabellado 
pensar que eso haya pasado también. No sé 
si has visto cómo preparan los murciélagos, 
abiertos ahí, con toda la sangre… Ahora, si eso 
lo hicieran una vez al año tal vez el virus no 
tendría tanto chance de saltar al nuevo hués-
ped, pero como son cosas cotidianas en estos 
mercados, el chance del virus de evolucionar 
para infectar al humano es mayor. En Wuhan 
estaban todas las condiciones para que eso 
pasara. Pero no sabemos la verdad cien por 
ciento. 

Es decir, que no compra la teoría de que 
pudo escaparse de un laboratorio.
Las probabilidades son complicadas. Obviamen-
te, hay cosas que pueden salir de un laboratorio. 
Pero hoy en día, con toda la seguridad que hay, es 
muy difícil. Si alguien hubiera querido sacar un 
virus superpoderoso, hubiera elegido algo como 
el Ébola, que es mucho más mortal. Ahora, si 
fue un error o un accidente, va a ser muy difícil 
saberlo. Pero los primeros casos de enfermos se 
relacionan con personas que habían estados en 
el mercado de Wuhan. Y es algo que había pasado 
antes. Lo que pasa es que la mayor parte de estos 
animales no están infectados, pero nunca falta 
el que esté. Y mientras más contactos se tengan, 
más probabilidades tiene el virus de aprender y 
cambiar para infectar otra especie. 

¿Qué le llama la atención del nuevo corona-
virus?
Al principio parecía muy similar a los otros. 
Cuando se hizo la secuenciación –China lo iden-
tificó y secuenció de inmediato, y lo hizo público, 
algo bueno para la comunidad científica–, el 
virus se vio muy parecido al SARS y al MERS; 
un coronavirus típico, que es positivo porque 
las investigaciones previas podrían servir para 

analizarlo. Lo que sorprendió fue el resultado 
de los primeros estudios estructurales. ¿Has 
visto que el virus tiene como unas proteínas que 
salen de su estructura, que se le ven como unas 
coronitas? Esas cositas que salen de la membra-
na son un poco diferentes. En este nuevo son 
bastante pegajosas –si se puede decir así–, lo que 
hace que cuando entran al tracto respiratorio se 
peguen más fácil en la garganta, y de ahí pasen a 
los pulmones. Los otros coronavirus van directo 
a los pulmones. Lo bueno de esto es que hace que 
el diagnóstico sea más fácil. Pero eso también 
podría explicar en parte por qué la transmisión 
es tan alta. 

Es muy llamativo que los virus sean tan 
“estratégicos”, como usted dice…
Así es. En algunos casos, incluso, para ellos no es 
conveniente causar muchos síntomas. Puede ser 
que les resulte más efectivo quedarse un poco 
silenciosos. Sus estrategias evolutivas son muy 
precisas. Dependiendo del plan, a veces pueden 
llamar la atención o quedarse callados. Si uno 
hace un acto violento puede que le llamen la 
policía y se lo lleven detenido y hasta ahí llegó. 
Los virus pueden volverse muy virulentos, pero 
después esto hace que la respuesta inmune sea 
mucho más fuerte y los ataquen y los eliminen. 
Entonces tal vez esa estrategia no le convenga 
tanto. Hay muchos que tienen lo que se llama 
etapa de latencia, que lo hace mucho el VIH o el 
papiloma: infectan una célula y se quedan ahí 
calladitos. 

¿Ante estos comportamientos, será posible 
encontrar una vacuna que funcione?
Lo que pasa con las vacunas es que, aunque 
muestren resultados optimistas, tienen que 
superar muchas etapas. Primero se debe probar 
qué tan segura es en animales, luego hacer es-
tudios en humanos. Muchas veces en el labora-
torio se ven buenísimas y generan anticuerpos, 
pero luego la respuesta en humanos puede ser 
diferente. Desafortunadamente, hay que tener 
paciencia. 

¿Cómo han funcionado otras vacunas? ¿Por 
ejemplo, qué pasa con la influenza?
La influenza es un poco diferente porque es algo 
estacional. Hay diferentes cadenas del virus y 
lo que se busca cada año con la vacuna es tratar 
de predecir qué cadenas pueden ser las que más 
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eL cIrcuIto Interno de una centrifugadora en los laboratorios del crick Institute en Londres.
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ocurran en el mundo en ese periodo. Si logran 
dar con cuáles serían las cadenas, la vacuna va a 
tener efectividad; si no, servirá menos. Con SARS 
y MERS empezaron a desarrollarse algunas 
vacunas, pero cuando se intentaron probar ya 
había disminuido la población infectada. Así que 
no se pudo estudiar muy bien. Pero eso ayudó 
a que por lo menos ahora, con este nuevo virus, 
no se haya empezado de cero en el diseño de una 
vacuna. 

¿Mientras tanto, el camino sería buscar un 
antiviral que funcione?
Claro. Mientras se encuentra una vacuna o 
una solución más radical, encontrar terapias 
ha sido uno de los pilares que tenemos en este 
momento. Una de las opciones es usar agentes 
antivirales ya existentes. Afortunadamente, 
esto tampoco empezó de cero: están basados en 
estudios anteriores para tratar otros coronavi-
rus. Algunos de ellos son antivirales estudiados 
para infecciones del VIH, para la hepatitis B y 
C, para la influenza. Podrían funcionar porque 
estos virus tienen mecanismos similares. Pero 
se necesitan ensayos. Creo que han estudiado 
más de cuarenta antivirales. El asunto es que, 
como son ensayos celulares, así los resultados 
sean positivos en el laboratorio, en una persona 
son diferentes. Hay uno que muestra mucha 
efectividad en el laboratorio, el Remdesivir, que 
creo que ya está en fase 3; es de los más avanza-
dos. Pero cuando uno quiere atacar un virus se 
necesita algo como un ejército: no solo se usa 
un tipo de medicamento, sino se busca bloquear 
diferentes mecanismos y así hay más opciones. 
Por eso los antivirales se utilizan en combina-
ción. Algunos incluso no actúan directamente 
contra el virus, sino mejoran la respuesta inmu-
ne, como los interferones. 

¿Este virus será algo que tendremos de for-
ma permanente con nosotros?
Es una etapa de la evolución. Nosotros no esta-
mos adaptados a virus muy nuevos que aparez-
can en nuestra especie, como este coronavirus. 
Con los que ya nos han infectado por mucho más 
tiempo de pronto podemos llegar a una etapa 
en la que el virus no nos hace algo muy malo. 
Los humanos estamos infectados por muchos 
virus, pero no necesariamente nos producen 
una enfermedad. Como pasa con las bacterias de 
nuestro sistema digestivo, algunas de ellas inclu-

so las necesitamos. Es una cuestión adaptativa, 
solo que con este todavía no sabemos qué hacer. 

¿Usted cómo se cuida en su vida cotidiana? 
Aquí en Londres, el primer ministro ha pedi-
do que usemos el sentido común. Pero, como 
sabemos, el sentido común para cada persona es 
diferente. Vivo sola, por ese lado no tengo el ries-
go de contagiar a más personas. Voy caminando 
al trabajo, evito el transporte público, porque 
si se llena no hay forma de esquivar la cercanía. 
Camino una hora de ida y una de vuelta. Lo tomo 
como ejercicio. En la calle mantengo la distancia, 
uso rutas que no suelen estar llenas de gente, y 
en el trabajo hay distanciamiento con los colegas 
y nos hacemos pruebas frecuentes para monito-
rearnos. Y claro: lavarse mucho las manos y no 
tocarse la cara. 

Eso de no tocarse la cara es complicado. 
Pero usted, por su trabajo, estará entrenada, 
¿cierto?
Imagínate que muchas veces, cuando estoy 
trabajando con el virus de VIH, en un laborato-
rio de contención, sentada frente a una cabina 
de flujo laminar, con mis guantes, mi bata, en 
medio de un experimento larguísimo, me ha 

pasado que me pica la cara. De manera que eso 
me ha dado práctica para tener un poco más 
de tolerancia. A veces lo que sugieren es usar 
otra parte del brazo, tratar de que no sea la 
mano. Pero es difícil, sí. Lo mejor es lavárselas 
frecuentemente. 

¿Es optimista respecto a lo que viene con el 
control de este virus?
Esta situación nos ha dejado muchas enseñan-
zas. Pueden escribirse enciclopedias enteras 
de todo lo que hemos aprendido. Estamos en 
posición vulnerable por la manera en que nos 
venimos conectando con la naturaleza, por las 
formas de producción, el cambio climático. Las 
interacciones ambientales están originando 
brotes y esto tiene que ser evaluado. Llevo 
muchos años trabajando con virus y esta es 
la primera vez que tengo tantas reuniones a 
diario. Esto muestra que la relación entre la 
ciencia y las instancias que toman decisiones de 
gobierno también debe fortalecerse. Un virus 
puede tener muchas consecuencias, no solo en 
salud. Pero es mejor mantener la parte positiva. 
Hay muchos candidatos para vacunas y sería 
difícil que ninguno pasara todas las fases. Soy 
optimista.  
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Ignacio Gaitán Villegas entra en la pantalla 
y saluda de forma cercana, cordial. Tiene las 
gafas redondas y acerca el dedo a la cámara para 
cuadrar algunos detalles de la transmisión: 
“Duermo tres horas diarias”, dice. “Pero la vida 
me puso del lado de las soluciones, hermano. 
Eso es una chimba. Y lo digo sin pena”. 

Es abogado, pero desde que se graduó le 
comenzaron a apasionar los negocios y la tec-
nología. Durante veinte años estuvo vinculado 
a la Universidad Sergio Arboleda y uno de sus 
primeros proyectos que hizo allí fue un centro 
de consultoría dentro de la universidad que les 
permitía a los estudiantes trabajar en proyectos 
especiales para empresas de distintos sectores. 
Luego hizo varios MBA y se volvió un experto 
en emprendimiento y liderazgo. 

Ahora, como gerente general de Innpulsa 
–la agencia de emprendimiento e innovación 
del Gobierno– hace parte del Consejo Asesor 
Digital de la Presidencia. Desde que inició la 
crisis sanitaria, comenzó a trabajar estrecha-
mente en todos los proyectos digitales del 
Gobierno: desde los lives que se realizan todos 
los días, hasta las estrategias para invitar a que 
las pequeñas y medianas empresas aprovechen 
al máximo la economía digital. Para él, la cua-
rentena no ha implicado trabajar desde la casa: 
todos los días debe bajarse de su carro usando 
tapabocas y pasa por el puesto de control del 
Palacio de Nariño, donde hay una cámara de ca-
lor que en 10 segundos monitorea varios datos 
biológicos de las personas. 

“El presidente es muy riguroso en todo 
lo que tiene que ver con distanciamiento social: 
a veces uno se acerca naturalmente, como para 
decirle algo, pero él ahí mismo le recuerda a uno 
la realidad en la que estamos. En las reuniones 
nos mantenemos todos mínimo a dos metros, e 
incluso entre los que estamos trabajando aquí 
hacemos muchas reuniones virtuales: estamos 
revisando todo el tiempo los avances del Coro-

G A I T Á N
¿ E STÁ  E L  G O B I E R N O  M A N E J A N D O  C O R R E C TA M E N T E  L A  PA N D E M I A  D E S D E  E L 

E M PR E N D I M I E N T O  Y  L A  T E C N O L O G Í A ?  E L  D I R E C T O R  D E  I NN P U L S A  H A B L Ó  C O N  D O N J U A N . 

I G N A C I O

naApp, la página del Gobierno del coronavirus, 
la campaña de los mercados y las líneas de 
crédito, entonces hay mucho en el día a día”.

¿Cuándo se dio cuenta de que lo digital es 
un motor de transformación social?
Me di cuenta de eso gracias a mis estudiantes, 
que me hicieron dar cuenta de que tenía que ser 
más creativo tecnológicamente en el aula. En el 
2009, fui a Estambul a una reunión de decanos 
de escuelas de negocios y yo hice una diserta-
ción acerca de lo importante que era imple-
mentar la tecnología en la educación. Eso fue 
un antes y un después, porque llegué con la idea 
de que la tecnología podía transformarlo todo: 
lo corporativo, las relaciones humanas. Des-
pués, cuando llegué a Innpulsa, lo primero que 
hice fue humanizar el proceso: no trabajar para 
las empresas, sino para los emprendedores, 
porque lo importante son las personas. Es un 
privilegio estar en entidades como esta durante 
gobiernos que creen que el emprendimiento es 
el camino central para el desarrollo.

Innpulsa había venido trabajando en 
muchas estrategias para darles talleres a 
los emprendedores y para crear un networ-
king entre pymes e inversionistas. ¿Cómo 
ha transformado toda esta situación ese 
ecosistema?
Vamos por partes. Como una semana después 
de que todo esto empezara, un día me encon-
tré con la ministra de Minas, María Fernanda 

Suárez, y me dijo: “Ahora sí les llegó el momen-
to a los innovadores; esto solo lo pueden cam-
biar los que se adaptan y transforman rápida-
mente”. Eso es cierto, más allá de la pandemia, 
los emprendedores son un muy buen ejemplo 
de adaptación porque siempre viven en modo 
de incertidumbre; difícilmente van a tener un 
mejor momento. Después comenzamos a crear 
estrategias concretas y yo, pensando en eso, 
dije: “Mandémosles retos e invitemos a que nos 
ayuden”. Creamos la página Colombia Empren-
de e Innova, y ahí empezamos a plantearles 
preguntas: les pedimos que diseñaran solucio-
nes gratuitas y tuvimos después 200 soluciones 
de telemedicina, trabajo en casa y soluciones 
tecnológicas, que distintos emprendedores 
postularon para poner al servicio de todos los 
colombianos. Después creamos convocatorias 
abiertas y batimos récords históricos. Y cuando 
necesitamos una plataforma para administrar 
la campaña “Ayudar nos hace bien”, de la pri-
mera dama, fueron los emprendedores los que 
la diseñaron.

¿Qué quejas han recibido? 
Obviamente, en medio de mil chats diarios, 
muchos emprendedores hablan de sus preo-
cupaciones, de sus problemas de caja… Pero 
nunca el lenguaje es de queja, sino de colabora-
ción: “Venga, necesitamos un mentor”, “Abran 
una línea de crédito para que tengamos noventa 
días de caja”, “Somos una línea textil y quere-
mos crear ropa médica”. Me ha sorprendido 
que muchas empresas se han adaptado. No voy 
a decir que todas las historias son maravillo-
sas, pero sí que el lenguaje es positivo. Yo hago 
webinars para responder preguntas de la gente 
y los comentarios son: “Esto está jodido, pero 
lo vamos a lograr”. Y los programas han tenido 
buena receptividad: lanzamos una línea de 
crédito para independientes y ha sido la línea 
de crédito de mejor comportamiento de todas 

P O R  J O S É  A G U S T Í N  J A R A M I L L O 
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las que estamos administrando con el Fondo de 
Garantías, y lanzamos nuestro programa C Em-
prende en casa y los emprendedores asisten a 
las reuniones y piden mentores. El resumen es 
bueno, duro, pero el emprendedor sabe que su 
entorno es de crisis, y yo creo que la han sabido 
pilotear para salir adelante.

Hablaba de empresas que han aprendido a 
adaptarse. ¿Tiene otros ejemplos?
Además de lo que le contaba de las empresas 
textiles que se adaptaron rápido a producir ele-
mentos necesarios para la época… Hay muchos 
ejemplos de domicilios, y no de los grandes, 
sino de pequeñas empresas que se inventaron 
programas para adultos mayores, para distri-
bución de medicamentos o para manejar los 
protocolos del traslado de pruebas. Unos em-
prendedores que estaban trabajando en un sis-
tema de toma de huellas para ingreso a edificios 
adaptaron su idea y ahora tienen cámaras para 
medir temperatura, que van a ser claves cuando 
salgan los protocolos cuando se vaya a empezar 
a salir. ¿Pero sabe qué me impresionó? La for-
ma como emprendedores que no eran digitales 
comenzaron a adaptar tecnología: inteligencia 
artificial, análisis de data para tomar decisio-
nes. Llegaron por lo menos 150 propuestas de 
apps para manejar la información de la pande-
mia. Y otra cosa clave fueron las plataformas en 
temas de agro, porque se activaron iniciativas 
para llevar alimentos desde el productor hasta 
el destinatario final; de hecho, con el Ministe-
rio de Agricultura tenemos un programa para 

identificar plataformas que ayudan a reducir la 
intermediación. También me llamó la atención 
algo de drones: hay un proyecto que integra 
los drones de la gente para vigilar e identificar 
grupos sociales que estén rompiendo los proto-
colos. Hay cientos de ejemplos.

Frente a la transformación digital hay una 
resistencia: filósofos como Byung-Chul 
Han dijeron que todo esto puede llevarnos 
a un estado de vigilancia social. ¿Cómo 
manejar la tecnología para que todo no se 
convierta en una realidad al estilo de 1984? 
Hoy leía algo sobre la ética. La pandemia nos 
obligó a adoptar la tecnología, es como cuando 
a uno lo empujaban por el rodadero y no había 
opción de volverse a subir. Yo creo que el punto 
está en hablar de tecnología cuando realmente 
se va a transformar un negocio, no hablar por 
hablar. Porque hay personas que llegan a los 
cursos y dicen: “Yo estoy haciendo inteligen-
cia artificial”. Y uno se va a ver para qué y el 
indicador es solo ese, que manejan inteligencia 
artificial o data o machine learning. Antes hay 
que preguntarse para qué se necesita imple-
mentar tecnología. Le pongo un ejemplo: hace 
poco lanzamos una plataforma de comercio 
electrónico que se llama “Yo me quedo en mi 
negocio”, es una maravilla de plataforma y hay 
desde panaderos hasta gente de papelerías. 
Ahora ellos dicen: “Claro, esto no se trataba de 
comprar iPads, sino de cambiar la manera de 
vender”. Esa es la conversación que hay que dar, 
que la tecnología per se no sea un indicador.   
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Todo cambió. Los restaurantes tuvieron que dejar atrás su servicio a la mesa y redireccionar su negocio hacia los 
domicilios que, sin más, se convirtieron en el único tanque de oxígeno para su supervivencia. No hay otro camino.  

Pero hay domicilios de domicilios. Los restaurantes que no los tenían, ahora tienen que competir con los que ya 
sabían del asunto (los pollos, las pizzas y las hamburguesas). Y los nuevos protagonistas del mercado tuvieron que ser 
mucho más creativos. 

La verdad es que son muchos los que lo están haciendo bien: con todos los protocolos de bioseguridad, con bue-
nos empaques y, claro, con un nuevo recetario. 

De hecho, hay algunos que, en pro de la calidad del producto, envían los ingredientes casi listos, simplemente 
para que los comensales interactúen, para que la receta se termine en casa y para garantizar, de esa manera, mejores 
texturas y temperaturas. Aquí, seis recomendaciones de domicilios ricos en Bogotá, sensatos en los precios y de dife-
rentes tipos de cocinas.  

E N  C U A R E N T E N A
E N  L A  R E D I R E C C I Ó N  D E L  N E G O C I O  D E  L O S  R E STA UR A N T E S , O B L I G A D A  P O R  E L 

C O N F I N A M I E N T O , H AY  D O M I C I L I O S  D E  D O M I C I L I O S .

D O M I C I L I O S
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P O R  M A U R I C I O  S I L V A  G U Z M Á N

L A  B I F E R Í A

La prestigiosa cadena de restaurantes de carnes también se lanzó a los domicilios y presenta dos líneas: ya preparado 

o crudo (para terminar en casa). Recomendación de entradas: chorizos santarrosanos y unos chicharrones de campeo-

nato. De sus fuertes, la punta de anca y el bife de chorizo –cortes con buen contenido de grasa, textura y sabor– o, 

para los más clásicos, lomo de res de 300 gramos a la parrilla. También envían muy bien empacada la hamburguesa 

para asarla y montarla bien fresca en casa. ¡Muy recomendado! 

Celulares: 310 209 8964 y 320 344 3441
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C A C I O  E  P E P E

Pastas frescas, hechas según la tradicion italiana, con salsas muy sabrosas como 

la arrabiata y la de hongos, que es característica del lugar. Y también están 

las pizzas que es la mejor manera de probar productos de excelente calidad: 

precocinan la masa, añaden los toppings frescos y la envían congelada, lista para 

finalizar en el horno (recomendada la Coppa y Sopresatta, con mozarella de búfa-

la y miel picante). A principios de junio estrenarán una nueva página web donde 

ofreceran domicilios de platos listos: ahí estarán sus sopas y sus ensaladas.

 

www.despensatakami.co y www.cacioepepe.com.co

Teléfono: (1) 644 7777

T A N D O O R 

No llevaba un mes abierto cuando se vino la cuarentana. Por eso, en su debut, 

tuvo que dar el giro a los domicilios y lo está haciendo a cabalidad. Es cocina 

india de alta calidad a precios razonables. Se llama Tandoor –que es el nom-

bre que lleva el horno típico utilizado para precocer y cocer los alimentos en 

India– y cuenta con dos cocineros de este país. Sus platos más recomendados 

son: butter chicken (pollo), lamb rogan josh (cordero), sweet and sour pork 

(cerdo), biryani (vegetales y camarones) y chicken tikka (pollo). 

 

WhatsApp: 314 460 0374

JINETES DEL PARAÍSO, de Talia Osorio, es una película que capta el espíritu de los Llanos Orientales. 

Se estrenará online el 19 de junio y cuenta con la participación de “El Cholo” Valderrama. 
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L A  T A Q U E R Í A 

Burritos de carnitas o de carne desmechada con maduritos, con queso, arroz 

con frijol, guacamole y pico de gallo. O también los tacos de carnitas, al 

pastor, cochinita pibil, pescado y camarón crispy. O un bowl para armar, en el 

que uno puede escoger diferentes ingredientes con proteínas, como camaro-

nes en salsa de chile dulce o carne desmechada. ¿O qué tal el taco bar para 

4 personas, que incluye todo lo necesario para armar una barra de tacos en 

casa y compartir con la familia? Una de las mejores opciones mexicanas a 

domicilio (si no la mejor).

Celulares: 320 834 5023 y 317 369 3136

T I E R R A

Una propuesta de cocina de autor pensada para el disfrute en casa y para que 

la gente participe en el proceso de elaboración. El chef envía ingredientes de 

lo que él denomina su “cocina de entorno”, que no es otra cosa que producto 

campesino. Estas son algunas de las opciones del menú: asado de tira con puré 

de fríjol y pesto de aromática y almendras; maíz al carbón con crema de queso 

Paipa y mix de la huerta; arroz andino con tubérculos y cerdo criollo; trucha 

curada con mix de verdes, nabos encurtidos y alioli de crustáceos, o pollo orgá-

nico al carbón con nativas en romesco. 

Teléfono: (1) 469 9745  

WhatsApp: 322 362 2726
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P R I M I

El restaurante Primi, con su mercado italiano, lanzó su nueva línea de domici-

lios y productos para llevar. Por supuesto, mantiene sus clásicos: las inconfun-

dibles y muy bien logradas pizzetas, las alcachofas a la parrilla, el reconocido 

pollo pic-nic y la lasaña de alcachofas, entre otros. Además, cuenta con el 

servicio a domicilio de su Tienda Italiana, con una oferta detallada de produc-

tos listos para hornear –sus lasañas y canelones son de muy buena calidad–, 

pastas, quesos y una gran variedad de vinos. 

Mercado Italiano: (1) 257 0451 y 322 621 0320 

Domicilios Primi: (1) 744 4369 y 320 821 0906

P 4  M A E S T R O S  PA E L L E R O S

Tiene 11 años en el mercado y es un modelo de negocio de paellas a domicilio 

que opera desde Rosales. Ofrece 12 variedades de paellas y 18 tipos de tapas. 

Está la paella mixta, que viene con camarón, calamar, pollo, ternera y almeja 

blanca; la paella marinera, solo con frutos del mar; la paella andaluza, con 

camarón, calamar y chorizo, y su famosa paella negra en tinta de calamar, con 

pulpo baby, mejillones y langostinos. Entre las tapas: los chipirones al ajillo o 

rebozados, las patatas bravas, los callos a la madrileña y la morcilla de Burgos 

con huevo. Uno de los domicilios mejor empacados del mercado. 

Teléfono: (1) 486 4444  

Celular: 321 647 0754
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Se trataba de la presentación del episodio final 
de la serie Criminal Minds. El lugar parece la 
locación perfecta de una escena del crimen: una 
bodega rústica en todo el corazón de Ciudad de 
México que en ocasiones sirve como una galería 
de arte. Era el lunes 2 de marzo del 2020, un par 
de semanas antes de que estallara en el mundo 
la pandemia de la covid-19, cuando todavía se 
podían hacer viajes internacionales y la gente 
caminaba sin tapabocas. Allí apareció Matthew 
Gray Gubler, un tipo con gran personalidad: 
aunque era el centro de atención, fue cordial, 
efusivo y saludó con carisma a los invitados que, 
en su mayoría, eran fanáticos de la serie, de él 
como actor y de su personaje, el doctor Spencer 
Reid.

Durante los últimos 15 años, su vida 
estuvo ligada a Criminal Minds, la serie de AXN 
que expone el trabajo y las vidas de un grupo 
de investigadores del FBI que resuelven casos 
macabros gracias a sus talentos en el área de la 
criminología y a sendos análisis psicológicos.

Su papel era el de un genio: Spencer Reid 
puede leer veinte mil palabras por minuto, su 
coeficiente intelectual es de 187 y tiene la virtud 
de recordar con perfecto detalle cualquier 
imagen que haya visto; además, su currículum 
suma doctorados en matemáticas, química, 
ingeniería y licenciaturas en sociología, psicolo-
gía y filosofía, aunque, a pesar de sus grandes 
talentos, Reid tiene dificultades para entablar 
relaciones sociales y, además, es germofóbico. 
“Haber representado a alguien así durante tan-
to tiempo fue una experiencia única y bizarra”, 
dijo Matthew. “Es un tipo mucho más valiente 
e inteligente que yo, así que fue una verdadera 
suerte poder representarlo”.

Sin embargo, Matthew es mucho más que 
el doctor Reid. A diferencia de muchos de sus 
colegas, él encontró su vocación en la actuación 

G R A Y  G U B L E R
S P E N C E R  R E I D , E L  P E R S O N A J E  D E  C R I M I N A L  M I N D S , N O  H UB I E R A  S I D O  P O S I B L E  S I N  L A 

G E N I A L I D A D  D E L  A C T O R  Q U E  L O  R E PR E S E N TA : UN A  E N T R E V I STA  E XC L U S I VA  D E  D O N J U A N . 

M A T T H E W

a partir de la dirección. Estudió para ser direc-
tor de cine; dirigió videos musicales, episodios 
de series –incluyendo doce de Criminal Minds– 
y cortos cinematográficos; y, además, encontró 
en la actuación y en la pintura una manera de 
expresarse. Es, en síntesis, un tipo que ama 
con pasión el arte honesto, sin importar de qué 
manera se exprese.

Usted ha dirigido dos videos musicales de 
The Killers: Don’t Shoot Me Santa, en el 
2006, y Dirt Sledding, en el 2015. ¿Cómo es 
su relación con la banda y cómo logró hacer 
un vínculo creativo entre los dos videos 
nueve años después?
¡Gracias por preguntar! Me encantan esos 
videos y también me encanta la banda. Tanto 
ellos como yo somos de Las Vegas y realmente 
sentimos mucho orgullo de nuestra ciudad 
natal. Por ejemplo, elementos como las luces de 
neón y la arena están impregnados en nuestra 
sangre. Antes de que yo fuera actor, ellos ya 
eran una gran banda y, la verdad, nos conoce-
mos desde antes porque tuvimos la fortuna de 
que nuestras carreras comenzaran a tomar for-
ma al mismo tiempo. Ryan Pardey es un amigo 
que tenemos en común y fue él quien interpretó 
a Santa Claus en los dos videos. Definitivamen-
te, él fue el gran vínculo: como la pasamos tan 

bien haciendo el primer video, quisimos hacer 
una secuela. Entiendo que las segundas partes 
no suelen ser tan buenas como las primeras, 
pero como director soy un defensor de crear 
ese mundo, así que la idea de poder extender 
algo que ya había hecho y de lo que me sentía 
tan orgulloso, fue un gran honor. Sé que ellos 
son grandes en Colombia y en todo el mundo. 
Así que cuando no estoy persiguiendo asesinos 
seriales en Criminal Minds, estoy oyendo The 
Killers en el radio de mi carro. 

También dirigió varios episodios de Cri-
minal Minds. ¿Cómo fue la experiencia de 
dirigir a sus compañeros?
Fue muy divertido. La dirección era algo que 
había querido hacer toda mi vida. Si estudié y 
fui a Hollywood fue para lograrlo. Llegar a di-
rigir en la quinta temporada y, después, dirigir 
doce episodios más fue mi experiencia favorita 
de toda la serie Criminal Minds. Algo que amé y 
que me obsesionó fue trabajar con los actores; 
fue fantástico porque los conocía tan bien que 
la comunicación simplemente fluyó. Creo que 
hacer un buen trabajo de dirección significa, 
esencialmente, aprender a hablar el lenguaje 
de cada una de las personas con quien vas a 
comunicarte; ya sea el del director de fotogra-
fía, el de los actores o el de los encargados del 
departamento de vestuario. Para mí, en cierto 
sentido, fue como trabajar con mi familia. Ha-
blar el mismo lenguaje lo hizo mucho más fácil 
y satisfactorio.

¿Y cuando está actuando contribuye creati-
vamente con la dirección?
¡Desde luego! Es interesante además porque, 
como te dije, nunca estudié actuación, sino 
dirección. Yo me acerco a la actuación de una 
forma rara: primero, leo el guion con cabeza de 

P O R  J A V I E R  G A R Z Ó N  /  C I U D A D  D E  M É X I C O
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director para entender cómo contar la historia 
con mayor emoción. Después, lo leo como 
actor y me olvido por completo de la dirección; 
lo abordo simplemente desde la perspectiva 
del personaje y desde la creencia de que todo 
es real. Así se crea un extraño tipo de dicoto-
mía que afortunadamente, para mí, parece 
funcionar.

Además de ser actor y director, usted tam-
bién pinta. ¿Cómo llegó a esa faceta?
Comencé a pintar cuando estaba en una situa-
ción actoral en la película The Life Aquatic. 
La grabación fue en Roma y estuvimos allí por 
seis meses. Como actor, tenía mucho tiempo 
libre, así que, para pasar el rato, simplemente 
comencé a dibujar. Luego, el dibujo llevó a la 
pintura y desde ese entonces lo sigo haciendo 
casi todos los días. Actuar me convirtió en 
pintor, y esa es una de las cosas favoritas que 
más me gusta hacer.

A propósito de esa película, The Life Aqua-
tic, que fue dirigida por Wes Anderson… 
¿cómo es su relación con él?
¡Wes Anderson es mi ídolo! Él fue quien me 
dio una carrera como actor, él me convirtió 
en actor. Me siento muy agradecido de haber 
trabajado con él. Siento que se lo debo todo. 
Cuando estaba en la escuela de cine, él me 
seleccionó para ser pasante en su película y me 
permitió dirigir el documental del detrás de 
cámaras, lo cual fue un sueño hecho realidad. 
Realmente admiro a Wes Anderson, es el me-
jor en sus películas y uno de mis tres directo-
res vivos favoritos. 

¿Qué otros actores y artistas le gustan?
Buena pregunta. Mis artistas favoritos en 
todos los tipos de arte son aquellos que, sin ne-
cesariamente haber tenido un entrenamiento 
técnico, hacen algo con amor y dedicación. 
Son algo así como artistas marginados, como 

EN 2006 MATTHEW GRAY GUBLER dirigió el videoclip Don’t Shoot Me Santa, de 

The Killers. Su vínculo con la banda es tan especial que nueve años después, en 2015, 

convirtió el videoclip de Dirt Sledding en una secuela.
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Daniel Johnston, quien fue un gran pintor y 
músico. Los artistas que me gustan son gente 
que hace cosas casi a pesar del talento técnico. 
Por ejemplo, me encanta la música de Violent 
Femmes y me encantan las cosas caseras. Amo 
también a Henry Darger, un gran pintor que 
nadie conoció hasta que murió y se encontra-
ron alrededor de quince mil dibujos suyos des-
pués de su muerte. Me gusta la gente que hace 
cosas por ellos mismos en vez de hacer obras 
para exponer en un museo. Y, en ese sentido, 
me gusta cualquier pintura hecha por un niño, 
me gusta mucho más que cualquier fresco que 
exista en Roma. Y si me hablas de cine, además 
de Wes Anderson, me gustan los hermanos 
Coen y Alfred Hitchcock. Por otro lado, pienso 
que Parásito fue una pieza maestra del cine, 
la amo completamente, y también amo a 
cualquiera que baile, cante o cree con una voz 
única que no pueda ser imitada.

Ya que habló del Daniel Johnston, ¿tiene 
esa famosa camiseta de él?
¡Claro que la tengo! La que dice: “Hi, how are 
you?”. La misma que usó Kurt Cobain. Desde 
luego, es fantástica. Daniel Johnston es el 
perfecto ejemplo de alguien que tal vez no 
haya sido el más pulido; eso es lo hermoso. Es 
lo mejor. Me dan ganas de llorar solo al pensar 
en su arte.

Acabamos de ver el último capítulo de 
Criminal Minds. Y se siente como el final 
de un ciclo. Pero, en estos quince años, 
¿cuál es el caso forense más impactante 
que recuerda?
[Risas]. El más impactante para mí fue uno 
que dirigí: era la historia de un hombre que 
convertía a los seres humanos en marionetas. 
Me siento muy orgulloso de eso, porque era 
una idea loca que probablemente no debió 
haberse desarrollado nunca para la televisión, 
pero se hizo y salió muy bien.  

DONJUAN estuvo en la emisión del episodio 
final de Criminal Minds por invitación de AXN.

EL DOCTOR SPENCER REID se transformó a lo largo de los 15 años en que Criminal 
Minds se mantuvo al aire. Arriba, el personaje en la primera temporada, en el 2005. 

Abajo, una escena de la temporada 12, emitida en el 2016
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Sonaba una lista de reproducción llamada 
“Reggae y sus derivados”. Diego Cadavid estaba 
detrás de la cámara de fotos, su hermano Jorge 
Juan Cadavid lo acompañaba como director de 
arte y su novia, Laura Archbold, era la mode-
lo. Recorrieron todos los espacios de la casa 
siguiendo el plan que previamente todos habían 
trazado. Tomaron una foto en el cuarto, otra en 
el baño, otra en la cocina, otra a través de una 
ventana: “Queríamos hacer unas fotos tranquilas 
y, sobre todo, honestas”, dice Diego. Había sido 
un trabajo creativo entre los tres y habían decidi-
do todos los detalles de las fotos hablando entre 
todos. El resultado fue el editorial de portada de 
esta edición de DONJUAN. 

Cadavid trabajó en series y películas 
icónicas, como La saga, La Ronca de Oro, El 
cartel de los sapos y, el año pasado, en El general 
Naranjo. Sin embargo, del otro lado de las cáma-
ras también tiene una experiencia monumental. 
Lleva 12 años tomando fotos de forma profesio-
nal y su paso por la escuela de cinematografía 
Abbel Cine, en Los Ángeles, también influyó 
en su trabajo: “Hice publicidad y moda más o 
menos ocho años; como creo que a casi todos les 
pasa, me cansé del tema y ahora me gusta más el 
retrato y las cosas más como de solle, pero sigo 
haciendo campañas de vez en cuando”.

Todos los fotógrafos tienen una obsesión: la 
interacción con los personajes, la luz artifi-
cial o natural, la preproducción para lograr 
un ambiente perfecto… ¿Cuál es la suya?
Como cuando empecé a hacer fotografía yo ya 
había trabajado en televisión y en cine por años, 
me obsesioné con la luz. En las grabaciones pre-
guntaba por todo: cómo ubicaban las luces, cómo 
se complementaban, dónde rebotaba… Cuando 
empecé en esto, hace 12 años, usaba luces arti-
ficiales a la lata, montaba seis o siete luces para 
inventar iluminaciones complejas y pintar con 
luz, pero la madurez da otro tono y desde hace 
varios años trato de usar solo luz natural. Ahora 
casi nunca armo mis luces y, de hecho, todo este 
ejercicio con Laura Archbold fue con luz natural; 
no armamos nada.

C A D A V I D
E s  un o  D E  l o s  A C t o r E s  m á s  C o n o C I D o s  D E  C o l o m b I A . P E r o  s u  C r E At I V I D A D 

tA m b I é n  E stá  D E t r á s  D E  l A s  C á m A r A s .

D I E G O

¿Dónde estudió fotografía y cómo fue la 
experiencia?
Mi papá sabía algo de fotografía, y cuando yo 
tenía como 15 años nos puso a estudiar a mi 
hermano y a mí en un taller; a mí no me gustaba 
porque no quería ir a clase, pero indudablemente 
aprendí. Años después decidí retomar la cámara 
con una curiosidad más empírica y empecé a 
comprar libros, hasta que un día le pregunté a 
Mauricio Vélez, un gran retratista que si lo podía 
asistir. Él se negó al principio, me decía que el 
trabajo era duro y que tocaba madrugar, cargar 
cables, trasnochar, mejor dicho, comer bastante 
mierda; pero lo convencí y trabajé con él más o 
menos un año. Él nunca me enseñó nada, pero 
yo le aprendí todo. Además, me puso a estudiar 
historia del arte y me enseñó a apreciar a dife-
rentes pintores. Después fui a Los Ángeles y a 
Nueva York y allá estudié cinematografía: como 
tres meses en Nueva York y como año y medio en 
Los Ángeles.

En su portafolio hay algunas fotos de la In-
dia que recuerdan mucho algunas imágenes 
de Steve McCurry… 
McCurry es mi ídolo en la fotografía, es el sueño 
de mi vida. Yo nunca pedí una foto, nunca la 
cuadré, sino que fui tomando las imágenes como 
iban llegando. Una vez entendí que de noche 
la gente hacía varios rituales, cosas tremenda-
mente bonitas, entonces monté una experiencia 
ninja: me vestí de negro –saco y pantalón negro 
en la India, donde hace tanto calor– y salí a 
buscar fotos con Laura. Ella me cuidaba y me 
avisaba para que nadie me fuera a ver, mientras 
yo trataba de meterme a los rituales agachado, 
intentando captar ángulos y momentos. Solo 
tenía un lente de 50 mm, pero fue una experien-

cia tremenda. Hice una exposición de eso en 
Barichara y eso me abrió nuevas puertas: sé que 
en algún momento necesito retirarme de todo y 
dedicarme a ese tipo de fotografía.

¿De qué director de cine ha aprendido?
Soy un amante de Kubrick, trato de aprenderle 
cada vez que filmo algo, por pequeño que sea, así 
sea un comercial. Siempre le “robo” algún deta-
lle. Y en Colombia, a Klych López, con el que hice 
una serie que se llamó La Ronca de Oro: fue una 
gran experiencia porque él prueba cosas dife-
rentísimas, como construir los personajes desde 
la voz, en un salón y a oscuras. A él le aprendí 
montones sobre la creación de los personajes: si 
primero suenan bien, luego se van a ver bien en 
el cuerpo. 

Uno de sus proyectos durante la cuarentena 
fue una serie web. ¿Cuándo sale al aire?
Es una miniserie de cinco capítulos, cada uno de 
cinco minutos. La historia es un thriller psicoló-
gico que creamos entre mi hermano, Laura y yo. 
Yo les dije: “Hagamos un ejercicio para ocupar 
los días y para ocupar la mente”, porque está-
bamos leyendo todos un libro de Viktor Frankl 
que se llama El hombre en busca de sentido, y yo 
quería buscarles un sentido a los días en donde 
no pasaba nada. Los convencí y empezamos a 
crear todo juntos: a la historia le trabajamos una 
semana en pura mesa de discusión, definiendo 
cómo iban a ser los textos, todo eso; después, dos 
días de preproducción y luego el plan de rodaje. 
En eso nos gastamos por ahí veinte días. Ahora 
estamos editando y vamos a ver a dónde llega 
el proyecto: tenemos reuniones con posibles 
distribuidores, solo para ver si existe alguna 
posibilidad de venta, pero si no se llega a vender, 
la vamos a sacar pronto por algún canal. La idea 
es que la gente la vea y la disfrute, porque fue una 
experiencia muy honesta: la hicimos en casa, con 
pocos recursos y pocos equipos; el boom era un 
iPhone, las luces eran lámparas… Quedó un pro-
ducto sencillo que no es una comedia, que todos 
están haciendo ahora, sino un thriller psicológico 
al 100 por ciento. 

Untitled-3   2 22/05/20   4:35 p.m.



28 

L A U R A
A R C H B O L D

L I B R O S  P A R A 

C U R A R  Q U E M A D U R A S

P O R  L A U R A  A R C H B O L D 

F O T O G R A F Í A  D I E G O  C A D A V I D

DESPUÉS DE SESENTA DÍAS DE AISLAMIENTO, LAURA ARCHBOLD QUIZO COMPARTIR CON LOS LECTORES 

DE DONJUAN LA FORMA EN QUE ELLA HA ENFRENTADO LA CUARENTENA: LA CLAVE ESTÁ EN LOS LIBROS 

DE TRES ESCRITORES –SAMANTA SCHWEBLIN, LEONARDO PADURA Y LAURA BERLIN– QUE LA HAN ACOM-

PAÑADO DURANTE TODO ESTE TIEMPO, EN DONDE, ADEMÁS, CUESTIONÓ SU RELACIÓN CON LA TECNO-

LOGÍA, CONVIRTIÓ LA SALA DE SU CASA EN UN SET DE GRABACIÓN Y VIO CON PREOCUPACIÓN CÓMO EN 

SAN ANDRÉS, LA ISLA DONDE CRECIÓ, EMPEZARON A CRECER POCO A POCO LOS CASOS DE CORONAVIRUS. 

SU TEXTO ES UN TESTIMONIO PERSONAL DE LA SITUACIÓN QUE SE ESTÁ VIVIENDO EN TODO EL MUNDO. 

IGUAL QUE LAS FOTOS, QUE FUERON PRODUCIDAS POR ELLA Y POR SU NOVIO, EL FOTÓGRAFO DIEGO CA-

DAVID, DURANTE UNA INÉDITA SESIÓN HECHA EN CASA.

PRODUCCIÓN: @ELSILENCIOPHOTO
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T
Todo tiempo anterior a la pandemia lo siento 
lejano.  Lo cierto es que mi confinamiento 
comenzó con una intuición: eran las dos de 
la tarde del 14 de marzo –lo recuerdo porque 
tenía una clase a las 3 de la tarde– y estaba sen-
tada en el piso de mi habitación con la maleta 
abierta; terminaba de organizar todo para 
un viaje hacia el pueblo de Nuestra Señora 
la Reina de los Ángeles de Porciúncula, que 
ahora es una ciudad de 10 millones de habi-
tantes más conocida como Los Ángeles. Los 
medios habían comenzado a hablar del virus. 
La incertidumbre crecía con las noticias. Me 
descubrí divagando sobre la idea de no hacer el 
viaje y recordé una frase: “Si hay duda, no hay 
duda”. Eso resolvió el dilema. Entendí que la 
vida me estaba dando licencia para escoger el 
lugar y la compañía para pasar el tiempo que 
se avecinaba y el impulso actuó por su cuenta: 
casi sin tener control de mis movimientos 
tomé el teléfono, llamé a la aerolínea y dejé el 
tiquete abierto. 

Ha pasado mucho  desde eso. ¿Pero 
cómo contar una historia no muy diferente a 
la de quien me lee? Al parecer, en estos días 
todos tenemos la misma rutina: sobrevivir. 
Y si de sobrevivir se trata, debo confesar que 
me drogo con libros. No soy un voyeur.  Los 
argumentos me abren ventanas que a veces 
no puedo cerrar. Es más, ciertos libros tienen 
para mí un carácter premonitorio. Funcio-
nan igual que la lectura del café, del tarot 
o las líneas de las manos en los ojos de una 
quiromántica. Por eso, quiero hablarles de los 
libros que me han ayudado a atravesar esta 
cuarentena que lleva más de sesenta días. No 
voy a contarles la película antes de entrar al 
cine. Ni más faltaba. Solo pasarles los nom-
bres de algunos artefactos llenos de hojas que 
al igual que un árbol también pueden funcio-
nar como una máscara de oxígeno en caso de 
emergencia.

 El primero es el producto de un robo que 
cometí en diciembre del 2019. Objeto del hurto: 
kentukis, el libro de Samanta Schweblin. Lugar: 
algún estante en la casa de mis padres. Un libro 
de ficción, aunque ya no me lo parece tanto, 
sobre unas mascotas virtuales adoptadas por 
personas que terminan angustiadas por la es-
peluznante vigilancia. En palabras de su autora, 
los kentukis son bichos: “Una mezcla entre una 
app y un dispositivo nuevo que permite el ac-
ceso remoto de un ciudadano a la vida privada 
de otro”. ¿Les suena familiar? No lo digo por la 
incómoda verdad sobre que en Colombia “nos 
tienen chuzados”, tampoco porque con esto 
haya descubierto que las redes sociales existen, 
sino porque en tiempos de “confinamiento”, la 
tecnología se convirtió en el pequeño monstruo 
que está presente para desacreditar o avalar 
nuestras vidas. Pareciera como si las activida-
des que realizamos no tuvieran sentido si no 
se sobreexponen indicando que efectivamente 
estuvimos presentes. 

Cuando me despierto, aún con los ojos 
medio cerrados, agarro el teléfono y abro una 
aplicación. Deslizo el dedo. Veo el mar. Deslizo 
el dedo. Veo una mujer que hace ejercicios. Eso 
me indica que debo pararme de la cama, pero 
cuando voy a hacerlo deslizo de nuevo el dedo. 
Esta vez una receta de cocina. Decido quedar-
me mirando el mar en el celular, pero cuando 
estoy lista para sumergirme en las vacaciones 

prestadas de quienes postean, subo la mirada 
y  llueve en mi realidad.  Tantas historias a 
la vez me producen ansiedad, así que apago 
el celular. Cuando asimilé la sobrecarga de 
información que estaba recibiendo –porque el 
celular indica el tiempo en pantalla–decidí que 
no narraría mi vida como si se tratara de un 
partido de fútbol.

 ¿Qué sucedió entonces? Con la cabeza 
llena de Kentukis me dispuse a la creatividad 
que nos encuentra cuando la cabeza descansa 
de referentes. Éramos tres desocupados en 
casa: Diego Cadavid, Jorge Juan Cadavid y yo, 
todos queriendo hacer maromas sin restric-
ciones de tiempo. Al igual que el clavadista 
Orlando Duque, nos lanzamos sin pudor a la 
aventura de realizar un thriller y entre libre-
tos, vino, cámaras, más vino y reuniones de ho-
guera, convertimos nuestra casa en un set de 
grabación. Creamos una especie de divisiones 
que funcionaban como departamentos de arte, 
maquillaje, fotografía y gozo poderoso, que in-
cluía mesa y bar.  Debíamos rotar en cada uno. 
¿Cómo hacemos el sonido? ¡Con un celular! 
Primó la democracia de papel, tijera o piedra. 
Amontonamos las sillas y sacamos lo que nos 
apartara de la idea de color que llevaría el 
thriller. Las jornadas de trabajo llegaban hasta 
el amanecer antecedidas de largas discusiones 
para ponernos de acuerdo. Esa fue nuestra 
solución: volvimos al oficio para sentirnos en 
movimiento sobre aquellas cosas que también 
nos definen. Cuando salga este thriller como 
una serie web, seguro verán la influencia de 
algún kentuki.

 Recién terminado el libro y las graba-
ciones, me sentí entregada por entero al confi-
namiento y fui atacada por un antojo obsesivo: 
quería comer “carne esmechá”, o desmechada 
(me niego a escribir despechada); los cubanos 
le dicen “ropa vieja”. La receta es sencilla: los 
ingredientes son carne para esmechar, ajo, 
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cebolla blanca, pimentón –que no usaríamos 
porque Diego es alérgico–, ajís, un poco de 
zanahoria. También sacaría mis especias y 
un poco de salsa de tomate casera que guardo 
como si se tratara de objetos litúrgicos. 

Empecé a cocinar. Puse música, orga-
nicé la cocina, saqué la carne y corté cilantro, 
mezclé varias especias mientras pensaba que 
si ponía la carne en la olla exprés ganaría tiem-
po. Vale la pena recordar que ese tipo de olla, 
desprestigiada por los nuevos gurús de la coci-
na, fueron las mismas que le dieron libertad a 
una generación de madres y abuelas. Creo que 
en algún momento fueron instrumentos de 
liberación; como a mayor presión atmosférica 
en la cocción se ahorra tiempo, suelo pensar 
que en una cocina del siglo pasado, mientras 
estas ollas pitaban, algunas mujeres gemían de 
placer. 

Hice un arroz y mandé una foto. Me 
sentía una experta. La olla empezó a pitar y 
supe que era el momento de abrirla.  Intenté 
sacar el aire y lo siguiente que recuerdo es 
mi cara ardiendo y un pedazo de carne en el 
techo. Me había estallado la olla de presión en 
la cara (tranquilos, ya estoy bien). Me estalló a 
mí, que cocino con relativa destreza; a mí, que 
hago alarde de una sazón que tampoco es mía, 
sino la herencia de una familia hedonista. Por 
suerte, junto con mis cicatrices, se desvaneció 
el derecho a un público gastronómico.

En medio del doble aislamiento –el 
segundo por las quemaduras y el terrible ardor 
en mi rostro–, al igual que hace un adicto, corrí 
a buscar una señal entre mis libros. Necesi-
taba encontrar un mensaje oculto que sanara 
mis quemaduras y apareció el libro de Lucia 
Berlin, Manual para mujeres de la limpieza: un 
conjunto de cuentos cortos con historias sobre 
mujeres, un libro que mi madre y yo compra-
mos de a dos. Uno para ella, otro para mí.

Lucia Berlin es una escritora redescu-
bierta. Era el primer libro que leía de ella, pero 
conocía algunos de sus cuentos; regalos de 
internet.  Me gustan sus historias y su vida de 
gitana gringa. Es una mujer hermosa que vivió 
con la intensidad de quienes no tienen com-

promisos con la celebridad, la inmortalidad o 
la historia. Alcohol, pasión, belleza y compren-
sión del mundo pueden ser la fórmula perfecta 
para desangrarse por toda la eternidad.

Abrí el libro con la avidez de una bruja 
salvada de la hoguera que cree que unas pala-
bras al azar alivian las quemaduras. De repen-
te me encontré con esto: “Llevo años traba-
jando como enfermera y si algo he aprendido 
es que cuanto más enfermo está un paciente, 
menos ruido hace”.  Yo era tan solo una mujer 
inexperta herida por una olla exprés.  Una 
cosa me llevó a pensar en la otra. El silencio 
en este país indica que nuestra enfermedad 
es terminal: que lo digan los líderes sociales 
asesinados durante el confinamiento. Había 
encontrado la respuesta. En este punto podría 
dejar de escribir. Hago eso cuando no me pasa 
nada, quizá para que de golpe me pase. Pero 
me niego a dejar de buscar conexiones. En otro 
lugar de esta misma ciudad la realidad explota 
sin remedio. El estallido de una olla con agua 
y comida despertó mis alertas y por dignidad 
de proporciones yo aguantaría imperturbable 
mi accidente. Sería la chamuscada silenciosa 
que evitaría con grandeza el ataque de las ollas 
pitadoras.

 Después vino el libro Agua por todas 
partes, de Leonardo Padura, esta vez ofi-
cialmente comprado durante la espera en 
un aeropuerto. Es un libro de ensayos que 
reflexionan sobre el oficio del novelista desde 
la realidad cubana. Acababa de terminar el 
libro Los cristales de la sal, de Cristina Bendek, 
que en algún lado —no recuerdo dónde– ha-
bía utilizado la primera parte del poema de 
Virgilio Piñera que en mi casa se repetía como 

un mantra: “La maldita circunstancia del 
agua por todas partes”. Padura había decidido 
titular el libro con la segunda parte del famoso 
verso y su título me devolvía a la isla, al olor a 
salitre, a la estrofa de Beautiful San Andres que 
dice: “Take me back to my San Andres”. 

Como un balde de agua salada, ese día, 
al prender el televisor, vi noticias aterradoras 
sobre el archipiélago. Rompí mi horario de 
permanencia en pantalla y le escribí a mi papá, 
quien confirmó mis temores: mientras escribo 
esto, en San Andrés hay veintiún nuevos 
casos de coronavirus, se esperan más de cien, 
y solamente hay nueve camas de cuidados 
intensivos y cinco respiradores. El panorama 
es terrible. En efecto, “el hilo de coser fue 
bordado en un mantel”. Además, ese dato no 
parece real, los infectados deben ser muchos 
más: los últimos casos llegaron por barco con 
el pan nuestro de cada día.

Además, me llegó un correo de un grupo 
de estudiantes de las islas. Sus padres han 
quedado sin ingresos, no tienen cómo devol-
verse ni tampoco cómo quedarse. Piden un 
vuelo que los regrese o ayuda alimentaria para 
su sostenimiento. Rematan diciendo: “Somos 
ochenta y cinco personas”. No puedo evitar la 
tristeza porque, como dice Padura, “soy por-
que pertenezco, porque hay tipos que padecen 
la insularidad, pero que a la vez se revuelcan 
en ella y, si deben partir, se sienten partidos: 
una de sus mitades se va, otra se queda”. 

Hoy, una mitad mía se ahoga. El miedo 
me paraliza porque quienes hemos vivido en 
lugares que solo son visibles con la tragedia 
sabemos que dentro de esta, también somos 
pequeños.

 De forma extraña la vida continúa. 
Tomo café mientras veo el jardín, hacia una 
nada que habitan un poco de agua de una 
laguna rosada, una vaca que duerme junto a 
ella y el proyecto de una huerta. Todo parece 
tranquilo, como si no pasara nada. 

Pero incluso, cuando están cerrados, los 
libros se siguen escribiendo.

No todos los días serán iguales. Eso 
espero.  
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P Ó Q U E R
U N I V E R S O

P O R  Á L V A R O  A .  C U É L L A R

LAS CARTAS SE CONVIRTIERON EN EL 

REFUGIO PREDILECTO DE MUCHAS FA-

MILIAS DURANTE EL AISLAMIENTO. 

CUALQUIER DINÁMICA QUE SE PUEDA 

REALIZAR CON LOS NAIPES AYUDA A PA-

SAR EL RATO Y A LLENAR LOS HUECOS 

DE LOS LARGOS FINES DE SEMANA EN 

CASA. SIN EMBARGO, EN ESTA CRÓNICA, 

UN AFICIONADO AL PÓQUER EXPLICA 

POR QUÉ ESE JUEGO ES EL REY INDIS-

CUTIBLE DE LOS NAIPES: EL PÓQUER, 

MÁS ALLÁ DE LAS INOCENTES O NO TAN 

INOCENTES APUESTAS, ESTÁ PROFUNDA-

MENTE ENRAIZADO EN LA CULTURA PO-

PULAR PORQUE GUARDA UNA DE LAS HA-

BILIDADES MÁS OSCURAS DE LOS SERES 

HUMANOS: LA DEL ENGAÑO.

EL COLD BREW ES UN MÉTODO de infusión de café en frío de larga duración. Ahora 

puede tenerlo en su casa gracias a Sombra. Sígalos en Instagram: @sombracafé
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STEVE MCQUEEN en The Cincinnati Kid (1965)
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CHRIS MONEYMAKER, campeón de la Serie Mundial de Póker en el 2003.
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En el año 2003, después de embolsillarse 2,5 millones de dólares y de dejar de 
ser un desconocido para convertirse en un campeón mundial, Chris Money-
maker dijo una frase memorable: “La belleza del póquer radica en que todo el 
mundo cree que lo puede jugar”. 

Sus palabras me calzaron como un guante varios años después, cuando 
en octubre del 2012 me invitaron a cubrir el Latin American Poker Tour en su 
parada en Medellín. Moneymaker era la estrella invitada, por lo que tuvo la obli-
gación de jugar con los periodistas. Ni siquiera recuerdo qué cartas tenía, pero 
sí que estaba en un mano a mano con el campeón mundial. Él apostó todas sus 
fichas (el conocido all in); yo pagué por ver, gané la mano y lo eliminé de esa mesa. 

Me sentí en el Olimpo del póquer. Tanto, que le pedí que me firmara un pa-
pel que decía que yo le había ganado. Por supuesto, Moneymaker estaba maman-
do gallo y su único afán era levantarse rápido para irse a otras mesas del casino 
en las que sí jugaría, con su talante y rigor, por dinero de verdad y no por cortesía.  

El póquer es el juego de cartas más popular del mundo. No es necesaria 
una cifra consolidada y confiable de jugadores en todo el planeta para confirmar 
esa afirmación, basta con revisar la influencia de este juego en la sociedad –en 
aumento desde hace casi dos siglos– para coronarlo como el rey de los naipes.

Los pilares del juego son simples: se necesitan una baraja francesa –52 
cartas, sin comodines– y un grupo de jugadores –mínimo dos, máximo recomen-
dado, diez–. El objetivo es quedarse con las fichas de los contrarios. Esas son unas 
bases “puristas”, porque hay distintas modalidades para jugar póquer y, para mí, 
meterle comodines o ponerse cartas en la frente ya es recocha. Lo esencial es que 
quien lo juegue, se divierta.

En su estado más simple, el póquer consiste en armar un juego con cinco 
cartas (pueden ser pares, tríos, escaleras o póquer). Y no digo armar el mejor jue-
go, porque una de las singularidades más llamativas del póquer es que el ganador 

no siempre tiene mejor juego que sus oponen-
tes. De hecho, engañar al contrario es uno de 
tantos placeres que ofrece el póquer, tanto así 
que los verbos cañar, farolear o bluffear hacen 
parte del léxico básico del juego. El escritor 
estadounidense Jack London lo entendió bien 
cuando dijo: “La vida no siempre es cuestión 
de tener buenas cartas, sino de jugar bien una 
mala mano”.

Las apuestas –aquí es donde entran las 
fichas– son la munición que disparan los juga-
dores para vencer al contrario. Al inicio de cada 
mano se reparten las cartas (la cantidad de-
pende de la modalidad elegida) y el jugador que 
tenga el turno, asignado por su posición en la 
mesa, puede apostar (bet) o pasar (check). Los 
demás jugadores, uno a uno y en orden, tienen 
tres opciones: pagar (call) y seguir en la mano, 
retirarse (fold) o aumentar la apuesta (raise). A 
medida que se descarta o se reparten más car-
tas –una vez más, depende de la modalidad– se 
hacen nuevas rondas de apuestas. Los jugado-

“EL PÓQUER SE PARECE MUCHO AL SEXO. TODO EL MUNDO PIENSA QUE ES EL 

MEJOR, PERO LA MAYORÍA NO TIENE IDEA DE LO QUE ESTÁ HACIENDO”.

DUTCH BOYD, JUGADOR PROFESIONAL DE PÓQUERE
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res que llegan hasta el final destapan su juego 
para ver quién tiene el mejor juego y ese es 
quien se queda con el pozo (las fichas que han 
apostado todos los jugadores).

Las fichas facilitan la operación del jue-
go, al crear convenciones que reemplazan a 
billetes y monedas. Esta representación del di-
nero permite a los jugadores abstraerse en un 
mundo en el que perder una, así no tenga un 
valor real, sea sumamente doloroso. Convertir 
en billetes las pilas de fichas en los grandes tor-
neos causa una gran impresión en el público: 
es tradición en la Serie Mundial que cuando 
quedan solo dos jugadores, se rieguen sobre el 
paño los fajos de dólares que se llevará el gana-
dor. En el 2016, por ejemplo, sobre la mesa del 
Hotel Río en Las Vegas se esparcieron 12 millo-
nes de dólares en efectivo que terminaron en 
la cuenta de Jamie Gold. No es algo sencillo de 
asimilar: imaginen la presión que pueden ejer-
cer 48.000 millones de pesos a la vista de todos.

“El póquer es lo que más se parece a la 
vida. Hay que saber las reglas del juego, tener 
la capacidad de medir a los adversarios, de ca-
ñar, de medir el riesgo y, por supuesto, hay que 
tener suerte”, me contestó en un mensaje de 
WhatsApp el expresidente Juan Manuel San-
tos, conocido por su afición el póquer. Para él, 
la regla del oro del póquer es sencilla: “Si en el 
póquer has de ganar, no te canses de pasar”, es 
decir, no todas las manos, como sucede en la 
vida real, se deben jugar. Y es que aprender a 
jugar póquer es aprender a apostar, así de sen-
cillo, porque la clave no es ganar con un juego 

bueno, sino ganar con juegos malos o exprimir 
al rival con la mano ganadora. Pero en el mun-
do del póquer hay diferentes enfoques: “El que 
más apuesta gana. Las cartas simplemente 
rompen los empates”, dijo Sammy Farha, unos 
de los más reconocidos profesionales del cir-
cuito mundial, con toda su facha de tahúr: ga-
fas oscuras, pelo engominado hacia atrás y un 
cigarrillo que nunca enciende. 

Hay que saber, además, que el placer del 
póquer está en derrotar a otros jugadores, no 
a un casino; por supuesto, en los casinos hay 
mesas para jugar póquer contra la casa (como 
sucede con el blackjack o la ruleta), pero la 
esencia de este juego está en enfrentar a riva-
les en igualdad de condiciones que siempre, 
sin importar qué tan buenos sean, son suscep-
tibles de ser derrotados. Por esa razón, leer a 
los rivales es tal vez la habilidad fundamental 
para jugar póquer. Descubrir un oponente que 
se rasca la frente cuando tiene un buen juego 
o que recoge sus hombros con malas cartas es 
determinante para someterlo en la mesa. 

Esa suma de habilidades, a la que hay que 
agregarle la capacidad de realizar operaciones 
matemáticas para medir las probabilidades 

que ofrecen las cartas, hace que los jugadores 
profesionales minimicen el factor azar dentro 
del póquer en virtud de su talento. “Si la suer-
te no estuviera involucrada, yo ganaría cada 
mano”, bromeó alguna vez Phil Hellmuth, uno 
de los más conocidos del circuito mundial.

                                  

Para rastrear el origen del póquer hay 
que escarbar casi 1.000 años atrás. Historiado-
res lo han emparentado con juegos de azar (no 
siempre con cartas) en China, Persia y Europa, 
sin embargo, el juego, tal y como lo conocemos 
en la actualidad, tiene sus raíces en las prime-
ras décadas del siglo XIX en Estados Unidos.

En las trincheras de la Guerra Civil, en 
los salones del Viejo Oeste y en las embarca-
ciones que navegaban el río Misisipi, el póquer 
era bastante popular, tal y como lo confirman 
varios relatos escritos que han llegado hasta 
nuestros días. Mientras que en la Guerra Civil 
los altos mandos mostraban su preocupación 
porque los soldados perdían concentración por 
estar pendientes del juego, en el Viejo Oeste, 
muchas de las disputas en las mesas termina-

MEL GIBSON en Maverick (1994)
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ban en duelos con pistolas en calles polvorien-
tas. El periodista Herbert Asbury, en su libro 
Sucker’s Progress, que rastrea la historia de las 
apuestas en Estados Unidos, estima que para 
1830, “entre 1.000 y 1.500 apostadores profe-
sionales trabajaban, más o menos de manera 
regular, en los barcos a vapor que navegaban 
entre Nueva Orleans y Louisville”. 

Mark Twain, uno de los más célebres es-
critores estadounidenses, era un agudo jugador 
de póquer y recurrente apostador en las mesas 
flotantes del Misisipi. Esa afición quedó plas-
mada en varios de sus libros, así como en perió-
dicos, donde escribía bajo varios seudónimos: 
“Nunca habría pensado que un representante 
al Congreso jugaría póquer en un barco a vapor 
público”, dice el protagonista de The Gilded 
Age (libro firmado por Twain en 1873), mien-
tras viaja en uno de ellos por el Misisipi. Lo 
que confirma que el póquer seducía por igual a 
ricos y a pobres. Desde esos días, la influencia 
del póquer no ha parado de crecer y cada vez se 
incrusta con mayor fuerza en varias órbitas de 
la cultura. La literatura, como lo demuestran 
los relatos de Mark Twain, ha sido un territorio 
fértil para este juego.

Y es que cada mano de póquer es, en sí, 
una especie de relato lleno de personajes en el 
que hay un conflicto, un desenlace y un clímax, 
tal como lo explica Martin Harris en su libro 
Poker & Pop Culture: Telling The Story Of Ame-
rica’s Favorite Card Game. Una razón más que 
demuestra por qué este juego está al servicio de 
los narradores. 

De hecho, la relación entre el cine y el 
póquer es prolífica y variada; algo similar a 
lo que sucede con el boxeo, que admite como 
protagonistas a personajes complejos y atri-
bulados, capaces de superar las adversidades 
para triunfar o de hundirse hasta nunca tocar 
fondo. Paul Newman en El Golpe (1973) es 
Henry Shaw, quien llega a una exigente mesa 
en el vagón de un tren. El juego es póquer 
sencillo, en el que se reparten cinco cartas y 
se hacen cambios. Su rival, el señor Lonnegan, 
intenta tenderle una trampa arreglando las 
cartas: Shaw recibe un póquer de 3, mientras 
Lonnegan arma un póquer de 9. Las apuestas 
suben hasta los 15.000 dólares, pero la sorpre-
sa es para Lonnegan cuando el personaje de 
Newman revela un póquer de J y pasa de ser el 
timado al timador. Una escena icónica que re-

vela uno de los misterios con que el póquer ha 
seducido a Hollywood: la trampa, tema que se 
desvanece en películas más fieles al desarrollo 
del juego.  

Además, Steve McQueen (en El Rey del 
Juego, 1965), Mel Gibson (en Maverick, 1994), 
Daniel Craig (en Casino Royale, 2006), Drew 
Barrymore (en Lucky You, 2007), Woody Ha-
rrelson (en The Grand, 2007), Burt Reynolds 
(en Deal, 2008), Ryan Reynolds (en Mississi-
ppi Grind, 2015) y Jessica Chastain (en Molly’s 
Game, 2017), son otras de las estrellas empa-
rentadas con el póquer en la pantalla grande.      

Mención aparte merecen Matt Damon, 
Edward Norton y John Malkovich por aparecer 
en Rounders (1998), la mejor película sobre pó-
quer para muchos fervientes seguidores y por-
tales especializados. No voy a dañar la trama 
para quienes no la han visto, pero les pregunto 
a los jugadores que sí lo hicieron: ¿sabían que 
Johnny Chan, bicampeón de la Serie Mundial 
de Póquer, se interpreta a sí mismo en Roun-
ders?

Y la música, por supuesto, tampoco esca-
pa al fenómeno. Desde finales del siglo XIX, hay 
registros del póquer en canciones populares en 
Estados Unidos, como The Game Of Poker, de 
Charles McEvoy, una canción de 1878. En el 
blues no solo era un tema recurrente, sino que 
además los artistas se ponían apodos como ‘El 
Rey de Picas’ o el ‘As Negro’. Además, el coun-
try, el rock y el pop también se han nutrido del 
juego: Kenny Rogers cantó The Gambler en la 
Serie Mundial de Póquer de 1979 y, para no ir 

DANIEL CRAIG en Casino Royale (2006)
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tan lejos, basta recordar la canción Poker Face 
de Lady Gaga. No hay que entrar en la discu-
sión de si la canción es buena o mala, lo signifi-
cativo es que uno de los íconos del pop usa una 
frase que, sin la necesidad de conocer el juego, 
todos comprendemos.  

                                  

La máxima prueba de la fortaleza del pó-
quer como fenómeno cultural y como industria 
es la Serie Mundial de Póquer, un evento que 
comenzó en 1969 como una serie de torneos 
que se juegan a lo largo del año en diversos ca-
sinos y en diferentes modalidades. Su evento 
de cierre es el más popular de todos (ESPN lo 
transmite en vivo desde hace más de una déca-
da), los jugadores que quieren participar deben 
pagar una entrada de 10.000 dólares y el gana-
dor se lleva, además del pozo, un brazalete que 
es considerado como el Santo Grial del póquer.

En el 2003, Chris Moneymaker –sí, el 
mismo al que le gané años después en Mede-
llín– fue el ganador después de superar a 838 
rivales y de haber ganado su entrada jugando 
en línea. Un año después –y en gran parte por 
cuenta de la difusión de ESPN y del boom de los 
portales de póquer en internet– se registraron 
2.576 jugadores y el año pasado jugaron 8.569 
personas –cerca del récord del 2006: 8.773–, 
que se repartieron más de 10 millones de dóla-
res en premios.

En el 2007, en sintonía con el auge mun-
dial del póquer, fui invitado a jugar el que en 

ese momento era el torneo más grande de Co-
lombia: un evento que en cinco días reuniría 
a los mejores jugadores del país en el casino 
Hollywood de Bulevar Niza en la modalidad 
del Texas Hold’em. Iba cagado del susto. Una 
cosa es jugar con los amigos en la casa y otra es 
enfrentarse a profesionales en un torneo. En 
la primera mano (¡lo juro!) recibí as y siete de 
picas; tímidamente pagué para ver el flop, que 
son las tres cartas comunes que se utilizan en 
esta modalidad de juego. Tres picas aparecie-
ron al voltear las cartas y como yo tenía color 
y al as, tenía la mano ganada. Pasé y el jugador 
a mi lado –un tipo de bigote y perfectamente 
engominado– apostó. Yo, por supuesto, pagué; 
solo quedamos los dos en la disputa del primer 
pozo del torneo. 

Cuando se reveló la siguiente carta y co-
menzó la siguiente ronda de apuestas, volví a 
pasar. Él apostó una buena cantidad, tratando 
de sacarme del juego, pero una vez más pagué. 
El tallador abrió la quinta y última carta: nada 
importante, mi color seguía siendo la mano 
ganadora. Una vez más pasé y esta vez mi ad-
versario no apostó. Tuvimos que revelar nues-

tras cartas: ambos teníamos color, pero el mío 
era al as. 

De inmediato comenzaron los rumores 
en la mesa. Había quedado como lo que era en 
ese torneo: un novato asustado incapaz de au-
mentar la apuesta para exprimir las fichas del 
rival, o para hacerlo foldear y no tener que en-
señar mis cartas, a la vez que enviaba un men-
saje al resto de jugadores. Mi adversario había 
leído mi color más alto y evitó perder más fi-
chas. Me leyó.

En ese torneo jugué por casi ocho horas 
impulsado por el tinto y las bebidas energéti-
cas, que me dejaron con dolor de cabeza por 
ocho horas más. Al final perdí con un AK con-
tra un AJ, con el que mi verdugo ligó dos pares 
desde el flop y de los que yo nunca me percaté. 
Y aunque la excitación que me produjo el tor-
neo fue intensa, nunca me enganché al circuito 
de torneos que se paseaba por los casinos de 
Bogotá. 

A lo que sí me enganché fue al póquer 
en línea. En ese momento era posible jugar en 
PokerStars, una plataforma de internet que 
Coljuegos prohibió en el 2017 junto a todos los 
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juegos de azar virtuales que no tuvieran una 
licencia expresa de operación. Allí apostaba en 
torneos pequeños que no cobraban más de cin-
co dólares la entrada. Una vez llegué a cobrar 
un cheque de 200 dólares que llegó a mi casa 
después de un malabarismo bancario en el que 
me descontaron casi su totalidad, pero al me-
nos me quedó la satisfacción de haber ganado. 

A pesar de que el endurecimiento de la 
legislación también ha sacado de la mesa a los 
jugadores en Estados Unidos, la industria del 
póquer en línea hiló en el 2018 su segundo año 
consecutivo de estabilidad y las cuatro prin-
cipales plataformas digitales aumentaron sus 
ingresos netos un 2,2 por ciento. Es decir, hay 
más gente jugando y apostando.

                                  

¿Debe ser el póquer considerado un de-
porte? Esa es una discusión en la que no vale la 
pena entrar. La que sí es una verdad innegable 
es que este juego es un imán para atletas de di-
versas disciplinas, que están acostumbrados a 
la presión y a la competitividad.

Michael Jordan, para muchos el me-
jor deportista de la historia –y otra vez tan de 
moda por el documental The Last Dance– era 
adicto a las apuestas (“un problema de com-
petitividad”, dice él). El póquer, por supuesto, 
estaba en su baraja. “Todas las noches –no una, 
ni dos, ni diez– Magic [Johnson], Scottie [Pi-
ppen], Michael [Jordan] y yo jugamos cartas”, 
le dijo Charles Barkley, otro basquetbolista, a 
ESPN, y agregó que Jordan y Magic Johnson 
se aprovechaban de tener una cuenta bancaria 
mucho más gorda que la de él y la de Pippen.

Además, los futbolistas Ronaldo (el gor-
do) y Neymar, los tenistas Rafael Nadal y Boris 
Becker, el nadador Michael Phelps y el golfis-
ta Sergio García han declarado también ser 
amantes de este juego. Sergi Bruguera, excam-
peón de Roland Garros, fue más allá y después 
de colgar la raqueta se hizo jugador profesional 
de póquer, mientras que el defensor español 
Gerard Piqué ha participado, en un par de oca-
siones, en el evento principal de la Serie Mun-
dial de Póquer. 

En el mundo precoronavirus, yo tenía 
una mesa con mis amigos, un microuniverso 

que reúne algunos de los diversos perfiles de 
jugador que se pueden encontrar. Está la roca, 
que solo apuesta cuando tiene buen juego; el 
ladrón, que se quiere quedar con los pozos con 
malas cartas y apuestas duras; el llorón, que 
vive suspirando así haya ganado su mano, y el 
novato, que simula no conocer muy bien un 
juego que ya tiene bien aprendido. No voy a 
revelar quién es quién, pero lo más importante 
es que a medida que nos conocemos, buscamos 
salirnos de esos roles para ser impredecibles y 
poder barrer en la mesa.  

Tratábamos de reunirnos al menos una 
vez al mes, el plan nos emocionaba porque per-
mitía cagarnos de la risa con unos tragos, pero, 
sobre todo, por la adrenalina que se bombea al 
meter una caña o al revelar un full para barrer-
los a todos. Y no es que apostáramos grandes 
sumas (en una noche perra se perdían, si aca-
so, 50.000 pesos), pero nos sumergíamos en un 
mundo hecho a nuestro gusto y medida.

En la cuarentena encontramos una app 
para jugar en línea sin dinero real; funcionó 
un par de veces, pero ha perdido su ímpetu. 
Además, justo antes de publicar esta edición, 
BetPlay abrió en Colombia varias mesas de pó-
quer para jugar en línea, algo que no sucedía 
desde que PokerStars y las otras grandes pla-
taformas de apuestas online salieron del país 
en el 2017. Pero no es suficiente. Ahora que lo 
pienso, lo primero que quiero hacer cuando 
se acabe el aislamiento es convocar de nuevo 
la mesa y retomar el juego más del putas del 
mundo.   

EL PÓQUER ES POPULAR entre varias celebridades. En las fotos: Michael Jordan, 

Matt Damon, Tara Reid, Steven Tyler, Rafa Nadal y Ronaldo.
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E L  N U E V O
P R O Y E C T O  A P O L O  D E  L A  H U M A N I D A D . . .

A  C O N T R A  R E L O J

P O R  Á N G E L A  P O S A D A - S W A F F O R D *

LA vACUNA CONTRA LA ENfERMEDAD COvID-19 PUEDE sER EL PROYECTO CIENTífICO Más 

IMPORTANTE DE LA éPOCA: ALREDEDOR DE CIEN gRUPOs DE INvEsTIgACIóN EN CHINA, Es-

TADOs UNIDOs, AUsTRALIA Y ALEMANIA, ENTRE OTROs PAísEs, EsTáN UsANDO DIfERENTEs 

MéTODOs –ALgUNOs INéDITOs– E INCLUsO, PARA ACELERAR EL PROCEsO, EsTáN PLANEANDO 

sU PRODUCCIóN EN MAsA MIENTRAs sE REALIzAN LAs PRUEbAs. PERO ERRADICAR UNA EN-

fERMEDAD Es MUCHO Más COMPLICADO DE LO qUE PARECE Y Así COMO sE PUEDEN ENCON-

TRAR gRANDEs CAsOs DE éxITO EN LOs CERCA DE DOs sIgLOs DE HIsTORIA qUE TIENEN LAs 

vACUNAs, LOs REsULTADOs DE EsTE PROYECTO TODAvíA sON INCIERTOs.

Todas aquellas personas que rehúyen las vacunas por miedo, por ignorancia 
o porque son víctimas de las teorías de la conspiración, harían bien en revisar la 
literatura de la historia de la medicina: les será difícil encontrar un adelanto que 
haya salvado más vidas y evitado más enfermedades. Pero sucede que las gene-
raciones actuales hemos nacido –o nos hemos hecho adultos– en una era en que 
las vacunas se dan por sentado. En que recibir anualmente la diminuta inyección 
subcutánea contra la influenza, o tener al día las de fiebre amarilla, tos ferina, o 
tétano es más una aburrida visita al centro de salud, que el hecho de tener cons-
ciencia por el privilegio que nos regaló la ciencia; un privilegio que habrían que-
rido tener los 500 millones de víctimas infectadas con la cepa del virus H1N1 que 
causó la influenza de 1918.

Un siglo después, metidos hasta las narices en la pandemia del coronavirus 
moderno SARS-CoV-2, venimos a entender –ojalá– la monumental importancia 
de las inmunizaciones. La mayoría de las personas no acaba de captar la escala tan 
formidable del esfuerzo que constituye el desarrollo de una vacuna nueva. Más 
aún cuando se está bajo la presión del tiempo. En efecto, el proyecto de lograr una 
defensa contra la enfermedad covid-19 es algo sin precedentes, tanto en profundi-
dad como en extensión, interdisciplinariedad y cooperación científica internacio-
nal. Algo así como un nuevo proyecto Apolo de la humanidad, solo que mientras el 
objetivo de llegar a la Luna pudo desarrollarse durante varios años en la década de 
1960, el desarrollo de esta nueva vacuna debe realizarse contrarreloj. 

Según la revista Nature, en este momento, equipos de 
investigación en empresas y universidades de todo el mun-
do están desarrollando más de 100 vacunas contra el SARS-
CoV-2. Los investigadores están probando diferentes tecno-
logías, algunas de las cuales no se han utilizado antes en una 
vacuna autorizada. Al menos seis grupos en Estados Unidos y 
China ya han comenzado a inyectar formulaciones en volun-
tarios para ensayos clínicos de seguridad. Los otros proyectos 
–que se cuentan por decenas– están siendo experimentados 
en animales.

                                                       

La historia de las vacunas comienza con la larga crónica 
de las enfermedades infecciosas en los seres humanos y, en par-
ticular, con los primeros usos de la materia, o pus, de la viruela 
para proporcionar inmunidad a esa enfermedad. Existe eviden-
cia de que en el año 1000, los chinos emplearon la inoculación 
de la viruela –o variolación, como se llamaba el método– y que 
también hubo prácticas de este tipo en África y Turquía, antes 
de extenderse a Europa y América. 

*PERIODIsTA CIENTífICA Y CORREsPONsAL sENIOR DE CIENCIA
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EL vIRUS SARS-Cov-2 atacando células cultivadas en laboratorio.
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DesDe el siglo XiX las vacunas se desarrollaron activamente. Arriba, emil von Behring, 

creador de la vacuna contra la difteria en 1913. Abajo, louis Pasteur en su laboratorio.
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“ E r r a d i c a r ” u n  v i r u s  d E  l a  f a z  d E l  p l a n E t a  E s  u n 
t é r m i n o  d E m a s i a d o  o p t i m i s t a :  m i E n t r a s  E x i s t a  E n 
l a  n a t u r a l E z a ,  l a  s o m b r a  d E  l a  a m E n a z a  s E g u i r á 

a l l í ,  E s p E c i a l m E n t E  s i  l a  p o b l a c i ó n  m u n d i a l  n o  s E 
v a c u n a  c o n t r a  E s t E .

Sin embargo, la historia recuerda al jo-
ven médico británico Edward Jenner como el 
pionero de la primera vacuna propiamente di-
cha: en el siglo XVIII, la viruela (Variola major) 
mataba al diez por ciento de la gente en Gran 
Bretaña, y al doble en las ciudades, justamente 
por el poco distanciamiento social. A Jenner, 
en 1796, se le ocurrió utilizar la materia de las 
pústulas de una enfermedad común entre los 
campesinos, llamada “viruela de vaca”, que vio 
en los brazos de algunas mujeres que trabaja-
ban como lecheras, para crear inmunidad con-
tra la viruela en el hijo de su jardinero, que tenía 
ocho años. Jenner sabía que quienes contraían 
la viruela de vaca eran menos susceptibles de 
ser afectados por la Variola major y aunque en-
frentó por bastante tiempo oposiciones de toda 
clase, James Phipps –ese primer vacunado–no 
contrajo viruela cuando lo expusieron a la en-
fermedad y murió, de muerte natural, a los 65 
años. 

Durante los siguientes dos siglos, el mé-
todo de Jenner experimentó cambios médicos 
y tecnológicos. Su brillante trabajo salvó in-
contables vidas, dejó las bases científicas para 
las vacunas futuras y contribuyó a la erradica-
ción de una de las enfermedades más temidas 
de la historia. “Erradicar” un virus de la faz del 
planeta, no obstante, es un término demasiado 
optimista: mientras exista en la naturaleza, o 
en repositorios congelados en algún laborato-
rio para estudio –o algo más siniestro, en algu-
nos casos–, la sombra de la amenaza seguirá 
allí, especialmente si la población mundial no 
se vacuna contra este. 

La vacuna antirrábica de 1885 de Louis 
Pasteur fue la siguiente en tener un impacto en 
la enfermedad humana. Y luego, con los albores 
de la bacteriología, los desarrollos siguieron rá-
pidamente: las antitoxinas y las vacunas contra 
la difteria, el tétano, el ántrax, el cólera, la pes-
te, la fiebre tifoidea, la tuberculosis y otras más 
se crearon durante la década de 1930.

La segunda mitad del siglo XX fue un mo-
mento activo para la investigación y el desarro-
llo de vacunas. Los métodos para cultivar virus 
en el laboratorio condujeron a rápidos descu-
brimientos e innovaciones, incluida la creación 
de vacunas contra la poliomielitis. En los años 

sesenta, los investigadores se centraron en 
otras enfermedades comunes de la infancia, 
como el sarampión, las paperas y la rubéola, y 
las vacunas para estas dolencias redujeron en 
gran medida la carga de la enfermedad. Por 
último, el año pasado ocurrió un avance antes 
impensable: la Administración de Alimentos y 
Medicamentos de Estados Unidos (FDA) apro-
bó la primera vacuna contra el Ébola Zaire, un 
virus aterrador que mata a casi el 90 por ciento 
de las personas que infecta, literalmente disol-
viendo sus órganos. Pero no todo es un triunfo. 
Tras el optimismo inicial de hace 40 años, en-
fermedades como el sida aún no cuentan con 
una vacuna. 

Hoy, las técnicas innovadoras impulsan 
la investigación con tecnología de ADN re-
combinante y nuevos métodos de entrega, que 
llevan a los científicos en nuevas direcciones. 
Los objetivos de estudio se han expandido y 
algunas investigaciones sobre vacunas están 
comenzando a centrarse en afecciones no in-
fecciosas, como la adicción y las alergias.

                                 

Todas las vacunas tienen como objetivo 
exponer el cuerpo a un antígeno que no causa 
la enfermedad, pero que provoca una respues-
ta inmune que puede bloquear o matar el virus 

cuando se presenta la infección. En este mo-
mento, según Nature, más de 100 laboratorios 
de todo el mundo están probando varias estra-
tegias para defendernos del SARS-CoV-2, el vi-
rus causante de la enfermedad covid-19.

Al menos siete equipos están desarro-
llando vacunas utilizando el virus mismo en 
forma debilitada o inactivada. Muchas va-
cunas existentes se fabrican de esta manera, 
como las que funcionan contra el sarampión y 
la poliomielitis; sin embargo, por el riesgo que 
implica usar el virus mismo, estas vacunas re-
quieren pruebas de seguridad exhaustivas. Los 
laboratorios de Sinovac Biotech, en Pekín, por 
ejemplo, han comenzado a probar una versión 
inactiva del SARS-CoV-2 en humanos. Para 
“inactivar” al virus antes de inocularlo los ex-
pertos usan productos químicos como el for-
mol o someten al virus a calor intenso. Un pro-
blema es que, para este método, se necesita una 
gran cantidad del virus en estado infeccioso. 
Por su parte, la empresa Codagenix, en Nueva 
York, está trabajando con el Serum Institute, 
de la India, en una vacuna debilitada. Para lo-
grarlo, en sus laboratorios pasan el virus a tra-
vés de varias generaciones de células animales, 
o humanas, hasta que acumula mutaciones que 
lo hacen cada vez menos peligroso.

Alrededor de 25 otros grupos de inves-
tigación han reportado avances en vacunas de 

Untitled-7   4 22/05/20   5:48 p.m.



54 

vectores virales. Con este método, que es de los 
más innovadores, un virus como el sarampión 
o el adenovirus es genéticamente modificado 
para que pueda producir proteínas de corona-
virus en el cuerpo. Como estos virus también 
están debilitados, no pueden causar enferme-
dades, pero su éxito radica en que el cuerpo los 
detecta y crea una respuesta inmune masiva. 
Laboratorios como el CSIRO, en Canberra, la 
capital de Australia, se están enfocando en este 
tipo de vacuna.

Luego están las vacunas que usan ins-
trucciones genéticas (en forma de ADN o 
ARN) para que sea el mismo cuerpo el que 
fabrique una proteína de coronavirus que sea 
efectiva en el caso de una infección. El ácido 
nucleico se inserta en las células humanas, 
que luego producen copias de la proteína del 
virus (la mayoría de estas vacunas codifican 
la espiga del virus, que está en las puntas de 
la corona) para controlar la infección. Hay al 
menos 20 grupos trabajando en este método, 
entre ellos una alianza entre la empresa ale-

mana BioNTech y Pfizer; otros investigadores 
intentan inyectar proteínas del coronavirus 
directamente en el cuerpo y los demás ensa-
yan usando fragmentos de proteínas o capas 
proteicas que imitan la capa externa del coro-
navirus.

Metidos en la carrera de la vacuna, es-
tán multinacionales como GlaxoSmithKline y 
Johnson & Johnson, alianzas entre empresas 
farmacéuticas y grupos académicos, como el 
grupo de Heat Biologics con la Universidad de 
Miami y el de Inovio Pharmaceuticals con la 
Universidad de Pennsylvania, y laboratorios 
independientes, como Moderna, en Norwood, 
Massachusetts, que en los últimos años ha de-
sarrollado vacunas experimentales contra vi-
rus como el Zika. Más del 70 por ciento de las 
investigaciones están lideradas por empresas 
privadas y la mayoría está en la misma pági-
na con lo que recientemente declaró Anthony 
Fauci, el médico inmunólogo que desde 1984 
dirige el Instituto Nacional de Alergia y Enfer-
medades Infecciosas, y la respuesta estadouni-

dense a la pandemia del coronavirus: “Vamos 
a comenzar a aumentar la producción con las 
compañías involucradas, y eso lo hacemos 
arriesgándonos”, dijo en una conferencia de 
prensa. “En otras palabras, a estas alturas uno 
no se pone a esperar a obtener una respuesta 
antes de comenzar a manufacturar. Sino que, 
de forma proactiva, comenzamos a hacer una 
vacuna, asumiendo que va a funcionar. Si fun-
ciona, entonces aceleramos para producir mi-
llones de dosis”.

Fauci piensa que llegar a esa meta para 
enero del año entrante “es factible”. Eso supo-
ne pisar el acelerador en todos los pasos que 
tradicionalmente se usan para desarrollar una 
vacuna:

Primero, hay que realizar pruebas en 
animales. Luego vienen los ensayos de Fase I 
en un pequeño grupo de humanos. Después, los 
ensayos de Fase II, también con un grupo pe-
queño, pero enfocados en verificar que las per-
sonas que contraen la enfermedad realmente 
desarrollen anticuerpos. En el siguiente paso, 
la Fase III, se les da la vacuna a un grupo de per-
sonas y un placebo a otras, lo que obliga un se-
guimiento de todo el grupo durante un tiempo 
extenso; eso permite ver si el grupo vacunado 
tiene menos probabilidades de enfermarse que 
el grupo placebo de una manera estadística-
mente significativa. 

Si los ensayos de Fase III funcionan lo 
suficientemente bien como para obtener una 
licencia, es hora de prender motores y produ-

Pa r a  P r o d u c i r  v a c u n a s  e n  c a n t i d a d e s  i n d u s t r i a l e s 
h a y  q u e  f a b r i c a r  i n f r a e s t r u c t u r a  e s P e c i a l .  h a c e r 
m i l e s  d e  m i l l o n e s  d e  d o s i s  a  t o d a  v e l o c i d a d  e s  u n a 
t a r e a  h e r c ú l e a  q u e  n o  s o l a m e n t e  e s t á  e n  m a n o s  d e 
l o s  c i e n t í f i c o s . 
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cir en cantidades industriales: para eso hay que 
fabricar infraestructura especial que incluye 
tanques biorreactores de gran capacidad y am-
polletas y jeringas de vidrio de calidad médica, 
un vidrio que no necesariamente está disponi-
ble en el mundo en las cantidades requeridas. 
Eso aumenta la complicación porque hacer mi-
les de millones de dosis a toda velocidad es una 
tarea hercúlea que no solamente está en manos 
de los científicos. 

El significado de este esfuerzo masivo 
lo reconocen incluso los directores de estos 
laboratorios, como Alex Gorsky, el presiden-
te de Johnson & Johnson. A finales de marzo 
dijo que, posiblemente, a principios del 2021 
podían tener listos los primeros lotes de una 
vacuna efectiva: “En mis 31 años de trabajar en 
el sector de la salud, nunca había visto un mo-
mento tan rico en cuanto a colaboración, inge-
nio y valentía”.

                                  

A media hora en carro desde el centro de 
Boston queda uno de los epicentros del desa-
rrollo de vacunas contra la covid-19. El labora-
torio de Moderna, en Norwood, es un inmenso 
bloque de concreto y vidrio donde se experi-
mentan simultáneamente varios proyectos de 
vacunas hechas con tecnología mRNA –ins-
trucciones genéticas para las células codifica-
das en el ARN mensajero–. Según Wired, uno 
de los pocos medios que han tenido acceso al 

edificio, el lugar es una mezcla de tanques de 
acero inoxidable de distintos tamaños y pan-
tallas digitales. Es uno de los laboratorios más 
avanzados de su industria y está construido 
para ser totalmente flexible: todos los aparatos 
se pueden mover fácilmente y los procesos se 
hacen de manera digital y automatizada, para 
que si algún proyecto resulta exitoso se pueda 
realizar a gran escala sin traumatismos.

En el momento del cierre de esta edi-
ción, este laboratorio es el que ha hecho ma-
yores avances en la vacuna contra la covid-19. 
El pasado 7 de mayo, la Administración de Ali-
mentos y Medicamentos (FDA) le dio permiso 
a Moderna para pasar de la Fase I a la Fase II 
de pruebas clínicas de su vacuna. En marzo, 
Moderna había iniciado pruebas con 45 per-
sonas sanas en Seattle, convirtiéndose en la 
primera empresa de biotecnología en hacerlo. 
Durante la Fase II ensayará la vacuna en 600 
personas: “El inicio de la Fase II es un avan-
ce crucial”, dijo Stephane Bancel, presidente 
ejecutivo de la empresa, en un comunicado. 
“La meta es comenzar la Fase III a comienzos 
del verano”.

Hay que distinguir, sin embargo, entre la 
vacuna y los medicamentos para tratar la enfer-
medad. Ahí también se están dando avances im-
portantes como el de la empresa biofarmacéuti-
ca estadounidense Gilead Sciences con la droga 
experimental Remdesivir que, según Fauci, “ha 
demostrado efecto positivo, claro y significa-
tivo en reducir el tiempo de recuperación”. En 

Estados Unidos el medicamento acaba de ser 
aprobado por la FDA para uso de emergencia en 
algunos pacientes de coronavirus. 

El anuncio fue recibido con entusiasmo 
por parte de la comunidad médica justamente 
porque está basado en ciencia sólida. Y por-
que es una ayuda tangible para los doctores, 
desconcertados con la gran variabilidad de la 
enfermedad covid-19. Y es que nadie entiende 
por qué “la enfermedad parece causar estragos 
no solo en los pulmones y las vías respiratorias, 
sino también en los corazones, vasos sanguí-
neos, riñones, intestinos y sistemas nerviosos”, 
escribe el periodista científico Ed Yong en la 
revista The Atlantic. “No está claro si el virus 
está atacando directamente estos órganos, si 
el daño se debe a una reacción exagerada del 
sistema inmunitario en todo el cuerpo, si otros 
órganos sufren los efectos secundarios de los 
tratamientos, o si están fallando debido a es-
tancias prolongadas en los ventiladores”.

En medio de una pandemia donde mu-
chas cosas son enloquecedoramente poco cla-
ras, tener la certeza de que la ciencia es la que 
nos va a salvar el cuello debería ser suficiente 
para que el público en masa acepte, entienda 
y apoye las vacunas. No solo para evitar la co-
vid-19, sino todas las enfermedades que han 
venido en el pasado y que vendrán en el futuro, 
a medida que borramos cada vez más, como lo 
hemos venido haciendo, la distancia entre no-
sotros y el enemigo invisible que está agazapa-
do en el corazón de lo salvaje. 

más de 100 laboratorios de todo el mundo están probando varias estrategias para 

defendernos del sars-CoV-2, el virus causante de la enfermedad covid-19.

F
ot

o
: Ó

s
C

a
r

 J
. b

a
r

r
o

s
o

 / 
e

u
r

o
p

a
 p

r
e

s
s

 / 
G

e
t

t
y

 i
m

a
G

e
s

F
ot

o
: p

e
t

e
r

 K
o

V
a

l
e

V
 / 

ta
s

s
 / 

G
e

t
t

y
 i

m
a

G
e

s

Untitled-7   6 22/05/20   5:48 p.m.



56 

Untitled-35   56 22/05/20   4:43 p.m.



57 

L O S  D U E Ñ O S
D E  L A  N O C H E

P O R  T A T I A N A  R O J A S  H E R N Á N D E Z

LA TEORÍA QUE AFIRMA QUE EL CORONAVIRUS 

SALTÓ A UN HUMANO QUE SE COMIÓ UNA SOPA DE 

MURCIÉLAGO EN UN MERCADO DE WUHAN REAVI-

VÓ TODA UNA CAMPAÑA DE DESPRESTIGIO FREN-

TE A ESTOS ANIMALES, QUE A LO LARGO DE LA 

HISTORIA HAN TENIDO QUE ENFRENTAR EL MIE-

DO QUE PRODUCEN EN LAS PERSONAS POR SER 

CRIATURAS NOCTURNAS Y POR OCUPAR UN LU-

GAR ESENCIAL EN LA LITERATURA UNIVERSAL. 

PERO LOS MURCIÉLAGOS SON MUCHO MÁS IM-

PORTANTES DE LO QUE PARECEN. Y AUNQUE ES 

CIERTO QUE EN SU CUERPO GUARDAN UNA CAN-

TIDAD INVEROSÍMIL DE PATÓGENOS, TAMBIÉN 

TIENEN TODOS LOS ANTICUERPOS NECESARIOS 

PARA CONTRARRESTARLOS.
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A principios de febrero, los pobladores de Culden, un caserío perdido entre las 
ciudades de Cajamarca y Chiclayo, en el norte de Perú, llegaron con antorchas a 
una caverna cercana y atacaron con fuego una colonia de cientos de murciélagos. 
Temían un posible contagio en su comunidad después de escuchar que la enfer-
medad covid-19 venía de este tipo de animales. 

“¡Es vandalismo contra los murciélagos!”, me dijo Rodrigo Medellín, desde 
su estudio en Ciudad de México. Medellín es conocido como el “Bátman mexica-
no”, trabaja en el Instituto de Ecología de la UNAM y lleva más de 20 años enfo-
cado en la conservación del único mamífero volador que existe sobre la tierra. 
Por eso tiene razones para estar preocupado. Sus expediciones lo han llevado por 
noventa países en Asia, África y América Latina, donde ha visitado toda clase de 
cuevas, chozas, árboles y plantaciones donde habitan los murciélagos; los ha vis-
to por miles y con solo ver la forma de las alas o las orejas puede reconocer, exac-
tamente, a qué especie pertenecen. Hace poco, en Madagascar, visitó la cueva de 
Anjohibe y durante tres días atrapó especies endémicas. Uno de los que cayeron 
en su red de niebla fue el Hipposideros commersoni, un animal al que comúnmen-
te llaman Val ur, u “ocho narices”. Una especie que, como muchos otros murcié-
lagos, se encuentra en peligro de extinción. 

–El SARS-CoV2 es un virus que se transmite entre humanos. Nunca po-
dríamos adquirirlo de un murciélago. Lo que sabemos hasta el momento es que 
existe la posibilidad de que este virus haya compartido uno de sus ancestros con 
los virus de un murciélago; pero eso no quiere decir que exista la posibilidad de 
un paso directo. Si los murciélagos fueran los culpables, yo, que he tenido contac-
to con miles, estaría muerto. ¿No? Se me cayó el pelo, pero eso es por otra cosa 
–dice en tono de broma. 

A
En las montañas del norte del Valle del 

Cauca, en Andinápolis, el rumor de que el virus 
se había originado en una sopa de murciélago 
en Wuhan también fue una alarma tóxica, y mi 
propia mamá –que siempre me inculcó el amor 
por la naturaleza– ahora los mira con descon-
fianza. “Espero que después de esto el gobierno 
chino diga ‘ok, tenemos que ser más higiénicos 
aquí’. Es un poco medieval eso de comer mur-
ciélagos”, le dijo Paul McCartney a mediados 
de abril al periodista musical Howard Stern 
en un programa de radio. Sin embargo, hay 
hipótesis más precisas. A principios de marzo 
hablé con Carlos Zambrana-Torrelio, un ecólo-
go boliviano que trabaja en Nueva York como 
vicepresidente de EcoHealth Alliance, una or-
ganización que monitorea la relación entre la 
vida silvestre y las enfermedades emergentes, 
y me explicó que lo más cercano a una hipóte-
sis científica es que un murciélago con el virus 
activo había sido capturado y llevado vivo a uno 
de los mercados de vida silvestre de Wuhan; al 
debilitarse su sistema inmunitario, quizá por 
falta de comida, el virus había saltado a un ani-
mal huésped o intermediario. 
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EN VARIOS LUGARES DE ASIA, como China o Indonesia, es común 

la cacería de murciélagos y su uso como alimento.
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HAY CASI 1.400 ESPECIES DE MURCIÉLAGOS en todos los continentes, excepto Antártica. Arriba, un 

ejemplar del género Histiotus en el departamento de Boyacá, en Colombia. Abajo, un zorro volador gigante 

de la India (Pteropus giganteus) que puede medir 1,5 metros de envergadura y es uno de los murciélagos 

más grandes del mundo.
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Este brote de rabia ha sido un tema de 
análisis de varios científicos colombianos. Un 
grupo del Instituto Nacional de Salud que viajó 
a la zona para investigar qué era lo que estaba 
sucediendo y coordinar la vacunación de la po-
blación, cuenta que las viviendas de las comu-
nidades eran, en su mayoría, de madera y con 
techos de paja y que las personas solían dormir 
en el suelo, por lo general, sin anjeos ni toldi-
llos para protegerse. Además, su único acceso 
a la salud eran las brigadas semestrales que lle-
gaban desde Pizarro, lo que había evitado una 
intervención temprana. 

Más adelante, durante otra expedición 
para investigar a los vampiros, otro grupo lle-
gó a las mismas comunidades para averiguar si 
había razones que explicaran por qué un ani-
mal que nunca suele atacar a los seres humanos 
había cambiado su comportamiento. Encontró 
que el desequilibrio ambiental y la desapari-
ción de varias especies de plantas y animales 
–que se daban por diferentes factores– habían 
producido un aumento en la población de mur-
ciélagos hematófagos, y ese desequilibrio había 
afectado a las personas que vivían cerca de las 
colonias. 

Los murciélagos no eran los culpables, 
sino las condiciones de abandono de estas co-
munidades. Hubiera bastado con la presencia 
de energía eléctrica, por ejemplo, para evi-
tar que estos animales –que son fotofóbicos y 
se mantienen a buena distancia de cualquier 
fuente de luz–se acercaran a la gente.

                                     

Sin embargo, la relación de los murcié-
lagos con las enfermedades es legendaria. Solo 
hay que pensar en Drácula: Bram Stoker se 
apoyó en la idea de los murciélagos que se ali-
mentaban de sangre, los hematófagos, y popu-
larizó la figura de un vampiro que, con su mor-
dida, convertía a sus víctimas en una especie 
de muertos vivientes. Aunque el vampiro, en 
la novela, era un símbolo del deseo y del mal, 

–Se dice que en ese mercado de vida sil-
vestre el virus saltó a un pangolín, una civeta o 
una serpiente; o a ninguno, porque aún no hay 
nada claro. Ese animal desconocido fue el que 
transmitió el virus a los humanos. Ahora, lo 
que sí se descarta es que el virus haya salido de 
un laboratorio, porque en un análisis genético 
que hicieron y que se publicó en una investiga-
ción de la revista Nature, mostraron evidencia 
de que el SARS-CoV-2 es un virus que ha evolu-
cionado naturalmente. Esto descarta todas las 
teorías de conspiración.

Y pese a que le conté todo esto a mi 
mamá, ella seguía insistiendo en que la culpa 
era del murciélago. 

                                    

El 20 de mayo del 2004, el Centro de Sa-
lud del municipio chocoano de Pizarro, en el 
Bajo Baudó, registró un caso inusual de gripa 
en un menor de edad. Parecía paludismo, pero 
después de seis días de fiebre, malestar general 
y dificultad respiratoria, el paciente murió. Po-
cos días después, fueron llegando reportes si-
milares de pueblos cercanos como Villamaría y 
Birrinchao, donde ya habían muerto dos niños. 
Se había dado un brote de rabia en las comu-
nidades embera que vivían en la zona y las mi-
siones médicas comprobaron que los afectados 
tenían mordeduras del murciélago vampiro, 
como se le conoce a la especie Desmodus rotun-
dus, los quirópteros que se alimentan de sangre 
de animales que viven en el lugar.

lo que transmitía era una especie de enferme-
dad que podía contagiarse y que, además, era 
curable con el método infalible de la estaca en 
el corazón. 

Durante décadas, el mito de Drácula ali-
mentó la mala fama de los murciélagos. Sin em-
bargo, hay algo en la idea de los muertos vivien-
tes que no resulta tan negativo para las 1.300 
especies de murciélagos que hay en el mundo 
y que, al contrario, los hace aún más extraordi-
narios: se trata de la inmortalidad.

Los murciélagos tienen una esperanza 
de vida relativamente larga –algunas especies 
pueden llegar a vivir hasta 40 años–, y aunque 
es cierto que sus cuerpos son reservorios de 
muchos patógenos y bacterias, también guar-
dan varios secretos: su adaptación evolutiva, 
que les dio la capacidad de volar, también mo-
dificó su sistema inmunitario, convirtiéndolos 
en unos superanimales resistentes a cientos de 
virus.

Amanda Vicente Santos sigue de cerca 
ese tema. Es bióloga y experta en murciéla-
gos, pero está interesada de forma particular 
en las enfermedades de estos animales y en 
su sistema inmunitario. Estudia un doctora-
do en Emory University, en Atlanta, y cuando 
contesta la llamada en su casa, está pasando el 
aislamiento frente a un microscopio para reali-
zar conteos de células en muestras de sangre de 
murciélago que recogió en diferentes cuevas de 
Costa Rica. Quiere comparar cómo los niveles 
de perturbación de las cuevas afectan a las po-
blaciones que viven allí.

“ E S  U N  P O C O  M E D I E V A L  E S O  D E  C O M E R  M U R C I É L A G O S ” , 
L E  D I J O  PA U L  M C C A R T N E Y  A  M E D I A D O S  D E  A B R I L  A L 

P E R I O D I S T A  M U S I C A L  H O W A R D  S T E R N  E N  U N  P R O G R A M A 
D E  R A D I O .
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–Recientemente, la investigación en in-
munología de murciélagos encontró que puede 
haber una relación con el metabolismo de estos 
animales –explica–. Cuando una persona corre 
a toda velocidad, el metabolismo aumenta su 
tasa de trabajo máximo tres veces; en cambio, 
cuando empieza a volar, un murciélago puede 
llegar a aumentarla hasta por 15. Se supondría 
que este gasto tan exagerado de energía y la 
generación de agentes oxidativos –que son los 
mismos que generan el envejecimiento– gene-
rarían mucho daño celular, pero en los mur-
ciélagos esto se sale de la norma porque ellos 
vienen con muchas estrategias para contra-
rrestarlo.

Amanda explica que los murciélagos tie-
nen mecanismos para reparar daños en el ADN 
celular y que, posiblemente, estos mismos me-
canismos, que se mantienen en alerta máxima, 
neutralizan fácilmente los efectos de cualquier 
enfermedad peligrosa, a veces sin necesidad de 
eliminar el virus que la está causando.

–Hay que entender que los murciélagos 
y los virus llevan una larga batalla evolutiva 
en donde se han dado muy duro, pero cuando 
los virus saltan a otras especies que no tienen 
esa historia evolutiva, suelen ganar. Recien-
temente, se han hecho investigaciones en las 
que, en ambientes muy controlados, han lo-
grado infectar a los murciélagos con rabia y 
ha sido muy interesante porque no solo no se 
mueren, sino que logran eliminar el virus sin 
desarrollar anticuerpos: es como si los murcié-
lagos estuvieran inflamados y afiebrados todo 
el tiempo, algo que es imposible de pensar en 
los seres humanos, porque muchas veces son 
estas reacciones del sistema inmune las que 
causan la muerte. 

Sin embargo, el conocimiento de la rela-
ción entre los murciélagos y las enfermedades 
apenas está comenzando. Como hay tanta va-
riedad de especies, elegir la correcta para hacer 
la investigación siempre supone un reto. Ade-
más, las condiciones de bioseguridad tienen 

que ser extremadamente altas por el riesgo que 
supone trabajar con patógenos activos. 

–Es un campo que avanza lento y que es 
muy reciente. Hasta ahora estamos empezan-
do a describir qué es lo que es normal en los 
murciélagos, ya después se puede empezar a 
pensar en experimentar.

Sin embargo, hay algo que sí está claro: 
como en todos los seres vivos, el sistema in-
mune de los murciélagos puede presentar va-
riaciones. Lo más probable es que un animal 
estresado por causas como la deforestación 
o la falta de alimento tenga las defensas más 
bajas y se vuelva más vulnerable a las infec-
ciones.

En otras palabras, si los murciélagos es-
tán contentos, no hay que preocuparse: ellos, 
gracias a la velocidad de su vuelo –y de su cuer-
po– lo tienen todo bajo control.  

                                   

Los murciélagos están presentes en to-
dos los continentes del mundo, excepto en la 
Antártida. En los lugares donde el invierno los 
obliga a resguardarse, son capaces de hibernar. 
Son los únicos mamíferos capaces de volar y de 
ubicarse por medio de la ecolocación, una es-
pecie de radar biológico que les permite captar 
el rebote de las ondas de sonido gracias a un 
oído superior. Y hay tanta diversidad en ellos 

NOSFERATU, de F.W. Murnau (1922) fue la primera película basada en 

Drácula, de Bram Stocker.
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que sería imposible hablar de forma separada 
de cada una de las especies que existen: en todo 
el mundo hay más de 1.300, y 209 de ellas es-
tán presentes en Colombia. De hecho, varios 
biólogos coinciden en que Colombia ostenta 
el récord de la mayor variedad de murciélagos, 
por encima de Indonesia.

Entre las ocho especies endémicas que 
hay en el país está el Saccopteryx antioquensis, 
un pequeño mamífero que vive en las cuevas 
del suroriente antioqueño y en el norte de Cal-
das, en las vertientes de los ríos que dan hacia 
el Magdalena Medio. “Su hábitat es de los más 
aporreados”, cuenta Sebastián Cifuentes desde 
su Villa de Leyva, donde trabaja como inves-
tigador en las colecciones del Instituto Hum-
boldt. “Allí no solo hay minería, sino proyectos 
energéticos que exponen a estas poblaciones a 
mucho estrés”. Este joven biólogo se emocio-
na contando curiosidades de este tipo de ani-
males. Dice, por ejemplo, que los murciélagos 
están presentes en todo el territorio, desde los 
desiertos de La Guajira hasta las selvas húme-
das del Chocó y del Amazonas, y desde el nivel 
del mar hasta los bosques altoandinos. Es un 
grupo tan variado que hay animales de gran 
tamaño, como el Vampyrum spectrum o vam-
piro espectral, un murciélago carnívoro que se 
alimenta de animales pequeños y que, con las 
alas abiertas, pude llegar a tener hasta un me-
tro de envergadura, y tan pequeños como todos 

los del género Lasiurus, que cazan insectos en 
pleno vuelo.

–Sin embargo, sabemos muy poco sobre 
murciélagos –dice Cifuentes–, los estudios en 
Colombia son relativamente nuevos. 

                                   

Hugo Mantilla-Meluk, director del Cen-
tro de Estudios de Alta Montaña de la Univer-
sidad del Quindío, es probablemente el colom-
biano que más sabe sobre murciélagos. Lleva 
más de 20 años haciendo estudios sobre estos 
animales y ha participado en la descripción de 
varias de las especies endémicas que hay en 
Colombia. Desde su casa en Armenia, donde 
pasa la cuarentena, recuerda cuando comen-
zó a realizar expediciones por las selvas del 
Chocó, antes de descubrir que el centro del de-
partamento era el lugar con más diversidad de 
murciélagos en el planeta.

–En la selva siempre llueve y hay lugares 

que registran 12.000 milímetros de agua ca-
yendo –recuerda–. ¡Son 12 metros de agua que 
caen siempre, uno encima de otro! Cuando no 
tienes que caminar a una temperatura mayor a 
30 grados centígrados, debes soportar tormen-
tas tropicales que no permiten ver a más de dos 
metros y acostumbrarte a los truenos que ha-
cen vibrar el suelo.

Durante sus expediciones, él y otros in-
vestigadores, entre los que estaba Alex Mau-
ricio Jiménez, navegaron por los ríos Atrato y 
Cabí, y se acostumbraron a caminar y a esca-
lar las cumbres selváticas durante días. En los 
campamentos, que estaban en medio de la jun-
gla, las tiendas de campaña apenas resistían la 
lluvia y las exploraciones a veces los llevaban 
a capturar murciélagos en árboles de más de 
treinta metros de altura. Finalmente, después 
de diez años de investigaciones, el grupo logró 
cubrir más de 180 km2 de selva chocoana y en 
un solo lugar, el corregimiento de Pacurita, lo-
gró describir setenta especies de murciélagos. 

A L G U N O S  M U R C I É L A G O S  P U E D E N  L L E G A R  A  V I V I R 
H A S T A  4 0  A Ñ O S .  S U  A D A P T A C I Ó N  E V O L U T I V A ,  Q U E  L E S 

D I O  L A  C A PA C I D A D  D E  V O L A R ,  T A M B I É N  M O D I F I C Ó  S U 
S I S T E M A  I N M U N I T A R I O ,  C O N V I R T I É N D O L O S  E N  U N O S 

S U P E R A N I M A L E S  R E S I S T E N T E S  A  C I E N T O S  D E  V I R U S .

The Dark Knight, de Christopher Nolan (2008) es una de las películas 

icónicas de Batman.
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–Es una esquina privilegiada de selva y 
agua, donde se encuentra una comunidad afro 
con una conciencia ambiental enriquecida y 
donde las palabras “biología”, “diversidad”, 
“ciencia” y “conservación” no son desconoci-
das –dice Mantilla–. Además, el lugar fue de-
clarado la primera Área de Importancia para 
la Conservación de Murciélagos, un título que 
comienza a garantizar su protección.

Así, la frontera del conocimiento y la 
conservación de los murciélagos, poco a poco, 
se ha ido moviendo. Pero aún queda mucho por 
explorar. Más allá de la biología, otras ramas de 
la ciencia también se han encargado de estudiar 
a los murciélagos: en universidades como MIT 
y la Universidad de Columbia, en Canadá, por 
ejemplo, se han hecho modernas simulacio-
nes para entender a fondo la aerodinámica de 
los murciélagos y su forma particular de vuelo, 
que les permite cambiar repentinamente de di-
rección. Todo ese conocimiento, eventualmen-
te, se podría aplicar con éxito en la creación de 
drones o de otros objetos voladores.

                                    

En 1999, hubo una masacre sistemá-
tica de murciélagos en Indonesia, Malasia, 
Vietnam y Tailandia. Después de investigar de 
dónde provenía una enfermedad letal que les 
inflamaba el cerebro a las personas afectadas, 
encontraron que el origen era un virus que pro-
venía de los cerdos de algunos criaderos que 
estaban rodeados de árboles de mango, donde 
anidaban unos murciélagos frugívoros llama-
dos zorros voladores: la envergadura de sus 
alas, que supera el metro y medio, los convierte 
en los más grandes del mundo. Los gobiernos 
de esos países comenzaron una guerra total 
contra los zorros voladores.

Rodrigo Medellín tiene su teoría de cómo 
comenzó el contagio: un zorro volador defecó 
en algún mango o quizá, con su saliva, infec-
tó la fruta; luego, un cerdo se comió el mango 
infectado y, siguiendo con la cadena, algún ser 
humano se comió al cerdo y terminó contagia-
do con el virus Nipah. Sin embargo, cuando se 
enteró de la masacre, organizó a varios espe-

cialistas en murciélagos de todo el mundo y 
logró coordinar el envío de más de 300 cartas 
a funcionarios de todo el sudeste asiático. En 
las cartas, los biólogos contaban que el durián 
–una fruta apestosa que es uno de los alimen-
tos básicos de la zona y que solo en Tailandia 
representa ventas por 160 millones de dólares 
al año– era polinizada por los mismos zorros 
voladores que estaban acabando.

–La carta decía que matar a los murcié-
lagos era como matar a la gallina de los huevos 
de oro –recuerda Medellín–. Yo no sé si fue por 
nuestras cartas o por qué, pero el caso es que 
dos semanas después habían dejado de matar 
murciélagos.

Los murciélagos son polinizadores por 
excelencia. Desde el durián de Tailandia has-
ta los agaves de México –de donde se extrae el 
mezcal–, el árbol de ceiba en Colombia y los 
cultivos de arroz en España están en las “ma-
nos” de los murciélagos. Mientras los pájaros 
dispersan entre una y dos semillas por metro 
cuadrado cada noche, un murciélago puede 
dispersar entre dos y cinco, según los estudios 
que ha hecho Rodrigo Medellín. 

–¿Al final pudieron convivir los zorros 
voladores con los cerdos y la gente?

–Claro, los murciélagos siguen ahí; en 
todo el mundo los seres humanos coexistimos 
con los murciélagos por millones. En Ruanda, 
en más del cuarenta por ciento de las casas, la 
gente vive con los murciélagos mops, y en nin-
gún caso los molestan.

Los murciélagos, incluso, pueden llegar 
a establecer alianzas con los seres humanos. 
En los cultivos de arroz, los murciélagos son 
quienes controlan los insectos que se comen 
los tallos. Y desde el siglo XVI, en la biblioteca 
de la Universidad de Coímbra, en Portugal, hay 
una colonia de dos especies de murciélagos que 
mantienen a raya a las polillas que se comen el 
papel de los incunables guardados en el edificio 
medieval. 

–Nada más en la franja fronteriza con 
Estados Unidos, en el norte, hay una población 
de 20 a 40 millones de murciélagos guaneros 
–que también se encuentran en Colombia– y 
que juntos destruyen 200 toneladas de insec-
tos cada noche. ¿Cómo se ven 200 toneladas de 
insectos? ¡Yo no me las puedo ni imaginar!

Y tampoco es posible imaginar cómo 
funcionaría el mundo sin ellos. No podemos 
seguir atormentados como el personaje de Los 
Caprichos, de Goya, que, en sus pesadillas, tie-
ne encima la sombra de un murciélago gigante. 
El superhéroe más pop de todos los tiempos 
ha lidiado contra los peores villanos vestido de 
murciélago. Hay dos escenas emblemáticas de 
Batman Begins, de Christopher Nolan, la del 
joven Bruce Wayne rodeado de murciélagos en 
su futura baticueva y la de Batman escapando 
de un edificio de Ciudad Gótica protegido por 
una nube de murciélagos. Tal vez es el momen-
to de mirarlos como aliados y –como dijo Paul 
McCartney– no como un plato de sopa. En sus 
cuerpos puede estar el secreto de la cura.  
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Una lámina de Los caprichos, de Goya (1799).
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L I N A
F R A N C O

ReAlizAR estA FOtO fue un 

reto: hubo que ensayar, cometer 

errores, correr hacia la pantalla 

para ver a qué se refería el fo-

tógrafo en la videollamada y no 

dejarse ganar por la virtualidad. 

lina Franco sabe la solución 

siempre está en la creatividad. 

tiene 21 años, está a punto de 

terminar su carrera de psicología 

en la Universidad luis Amigó, 

en Medellín, y tiene claro que 

estos días son una oportunidad 

para aprender: “No he parado de 

tomar cursos de marketing, ma-

quillaje y peinados”, dice. “Voy 

a poner en práctica todo esto 

cuando la cuarentena se acabe”.
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