

# BOCCAS

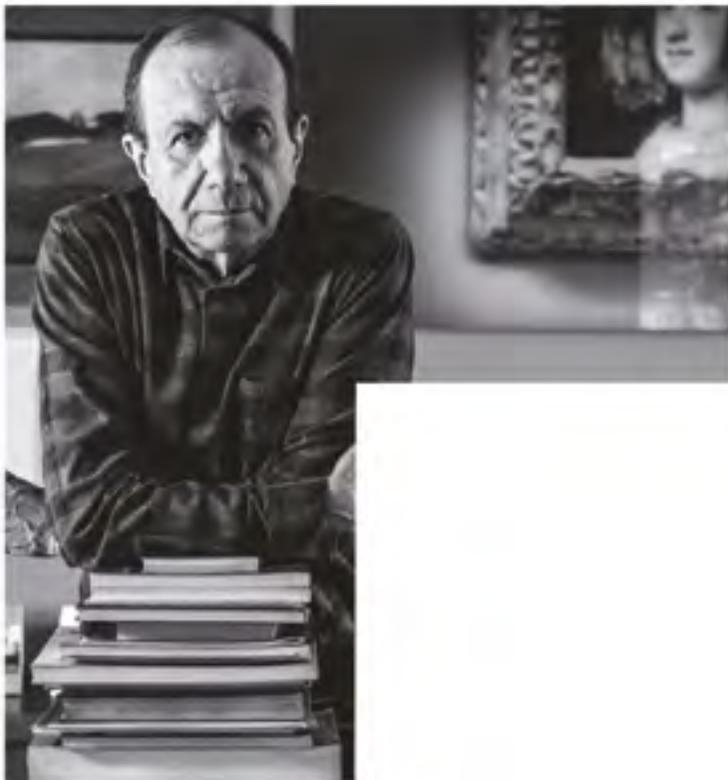
ISSN 2248-6860

EDICIÓN # 94  
MAR 29 / ABR 26  
2020

PARA DISFRUTAR EL TIEMPO

# JOHANA BAHAMÓN

• SALOMÓN KALMANOVITZ • PARVANEH SALAHSHOURI • GERMÁN CANO • ALBERTO LINERO



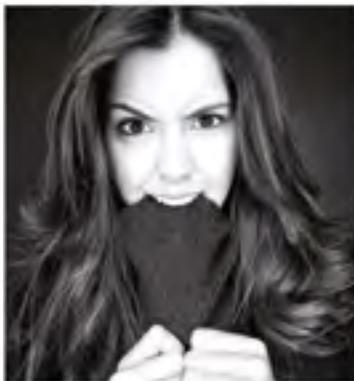
**SIGA**  
**LAS GRANDES ENTREVISTAS**  
DE LOS PROTAGONISTAS  
**DE NUESTRA ÉPOCA**

EN INSTAGRAM

**@REVISTABOCAS**

---





**SUSCRÍBASE  
POR SOLO \$ 6.500 MENSUAL**

Llame al **018000 110 990** nacional, **426 6000** Bogotá o ingrese a  
**[www.eltiempo.com/suscripciones](http://www.eltiempo.com/suscripciones)**



**BOCAS**

[WWW.REVISTABOCAS.CO](http://WWW.REVISTABOCAS.CO)

# SUMARIO

No. **94**  
MAR. 2020

10

## JOHANA BAHAMÓN

UN ÁNGEL EN LAS CÁRCELES

POR  
DIEGO FELIPE GONZÁLEZ

FOTOS  
NATALIA HOYOS

22

## SALOMÓN KALMANOVITZ

LA PLUMA CRÍTICA DE LA ECONOMÍA



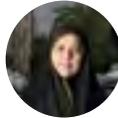
POR  
RICARDO ÁVILA

FOTOS  
NATALIA HOYOS

30

## PARVANEH SALAHSHOURI

LA VOZ DE LAS MUJERES EN IRÁN



POR  
CATALINA GÓMEZ ÁNGEL

50

## GERMÁN ALBERTO CANO

EL FORENSE DE LA JEP



POR  
JUAN DAVID LÓPEZ

FOTOS  
PABLO SALGADO

58

## ALBERTO LINERO

LA VIDA DESPUÉS DEL SACERDOCIO



POR  
MAURICIO SILVA GUZMÁN

FOTOS  
RICARDO PINZÓN

36

## CRÓNICA GRÁFICA

TERRITORIO FAMILIAR

POR  
JON NAIMAN



## COLUMNAS

- 20. CITAS DE CASAS
- 48. EL VEREDICTO DE NINA
- 66. CARTA ABIERTA

# BOCAS

PARA DISFRUTAR EL TIEMPO

DIRECTOR

FERNANDO GÓMEZ ECHEVERRI  
fgomez@eltiempo.com



EDITOR JEFE

MAURICIO SILVA GUZMÁN  
msilva@eltiempo.com



REDACTORA

DIANA ESTRELLA CASTILLA  
diaest@eltiempo.com



DIRECTOR DE ARTE

JAVIER GARZÓN  
jgarzón@eltiempo.com



DISEÑO

WIL HUERTAS CASALLAS  
wilhue@eltiempo.com



PRODUCTORA

ISABEL GONZÁLEZ  
isagon@eltiempo.com



ASISTENTE DE DIRECCIÓN

ESMERALDA RINCÓN  
esmrin@eltiempo.com



GERENTE DE REVISTAS

MARÍA CRISTINA AMAYA H. [marama@eltiempo.com](mailto:marama@eltiempo.com)

JEFE DE PRODUCTO

KATHY GARCÍA IBARRA [katgar@eltiempo.com](mailto:katgar@eltiempo.com)

CORRECTOR DE ESTILO (E).

MARTHA SOTOMAYOR

COLUMNISTAS

NINA GARCÍA  
ALBERTO CASAS SANTAMARÍA

FOTO PORTADA

NATALIA HOYOS

PRODUCCIÓN

MARIO BENAVIDES SIERRA



@REVISTABOCAS



/REVISTA BOCAS



@REVISTABOCAS



REVISTABOCAS@ELTIEMPO.COM

WWW.REVISTABOCAS.CO

# EL TIEMPO

CASA EDITORIAL

Gerente EL TIEMPO Jorge Stellabatti Rezk Gerente de mercadeo Diana Gómez S. Jefe Publicidad Nacional Ana María Rueda [anarue@eltiempo.com](mailto:anarue@eltiempo.com) Tel. 294 0100, ext. 4775

Ejecutivas de ventas Bogotá Tatiana Uribe [taturii@eltiempo.com](mailto:taturii@eltiempo.com) Viviana Vásquez [vivas@eltiempo.com](mailto:vivas@eltiempo.com) Mariana Arango [marara@eltiempo.com](mailto:marara@eltiempo.com)

Jefe de publicidad Medellín Juliana Saldarriaga [julsal@eltiempo.com](mailto:julsal@eltiempo.com) Ejecutiva de ventas Medellín Mariana Restrepo [marres@eltiempo.com](mailto:marres@eltiempo.com) Jefe de publicidad Cali y Eje Cafetero Adriana María Muñoz

Rodríguez [adrmun@eltiempo.com](mailto:adrmun@eltiempo.com) Tel. 659 2130 Jefe de publicidad Barranquilla Silvana Nieto [silnie@eltiempo.com](mailto:silnie@eltiempo.com) Tel. 385 3564

Preprensa digital Zetta Comunicadores Impresa en Colombia por Printer Colombiana

¿Por qué  
elegir  
nuestro Jardín?



## Instalaciones

PISCINA PROPIA  
PISTA PARA BICICLETAS  
GIMNASIO  
GRANJA  
MÁS DE 5000 M<sup>2</sup>

**30 Años de  
experiencia**  
FUNDADO EN 1989  
MODELO EUROPEO

**Bilingüismo .**  
INGLÉS / ALEMÁN

 @jardinhanselygretel

 @hanselygreteljardininfantil

[www.kinderhanselygretel.com](http://www.kinderhanselygretel.com)

Fosching

2020





Nosotros, colectivamente, debemos frenar expansión del coronavirus. Con @MinSaludCol, @INSColombia, @opsoms y expertos, decidimos aplicar Aislamiento Preventivo Obligatorio en todo el país desde el martes 24 de marzo a las 23:59 horas, hasta el lunes 13 de abril a las cero horas”.



El presidente **Iván Duque**, el 20 de marzo por la noche, en alocución televisiva y desde su cuenta de Twitter.



Anticipar cuarentena, más vidas protegidas, mejor recuperación de la economía”.

El senador **Álvaro Uribe Vélez**, el 20 de marzo por la mañana, desde su cuenta de Twitter.



Simulacro vital de Bogotá fue consultado/coordinado por mi personal y directamente ayer con el Presidente. Hoy recibiremos aportes al decreto. Mañana se expedirá y registrá obligatorio. Este no es momento ni de competencia ni de vanidades infantiles, sino de cuidarnos”.

La alcaldesa de Bogotá, **Claudia López**, el 18 de marzo, desde su cuenta de Twitter, frente a la medida del presidente Iván Duque de levantar el toque de queda.



Por ahora, en La Ceja #MANTENGO el toque de queda. Prefiero ir a la cárcel que ver morir a mis padres, a mi hija Guadalupe que viene en camino, a mi esposa y a la gente de mi pueblo”.

El alcalde de La Ceja, **Nelson Carmona Lopera**, el 18 de marzo, frente a la medida del presidente Iván Duque de levantar el toque de queda.



Como dirigente de la principal fuerza de oposición en Colombia le solicito al presidente de la República confinar a la población en sus casas de manera permanente y redireccionar los recursos a aumentar la capacidad hospitalaria en el país”.

El senador **Gustavo Petro**, el 18 de marzo, desde su cuenta de Twitter.



El Presidente necesita ayuda, urgente. La intervención de anoche demostró y ratificó que no tiene la conducción del problema del coronavirus. Dos medidas inconexas que solo dejan más interrogantes. La incapacidad de explicar este tema complejo se traduce en incertidumbre”.

El ex candidato presidencial **Sergio Fajardo**, el 18 de marzo, desde su cuenta de Twitter.



No es necesario ni cerrar todo el transporte aéreo ni cerrar todo el transporte terrestre dentro del país ni cerrar todo el país. Porque si cerráramos todo el país, entraríamos en una situación de crisis, que lo que tenemos que hacer es evitarla, no estarla invitando”.

La vicepresidenta de Colombia, **Marta Lucía Ramírez**, el 17 de marzo, en Blue Radio.



No se pueden cerrar las ciudades y menos donde no ha llegado el virus”.

La ministra del Interior, **Alicia Arango**, el 17 de marzo, en rueda de prensa nacional.



¿Sabes cuál es la forma correcta de limpiar tus **oídos**?



Una solución suave que disuelve y elimina el exceso de cera, previniendo su acumulación.



Registro Sanitario INVIMA 2011DM-0008301

 QUIMICA SUIZA

LABORATOIRES  
GILBERT

# VER

## THE NEW POPE

El próximo Viernes Santo 10 de abril, a las 9 p. m., llegará a FOX Premium The New Pope, la esperada secuela de la aclamada serie The Young Pope, que contó una controversial historia ambientada en El Vaticano. Esta nueva entrega, dirigida por Paolo Sorrentino [el conductor del filme ganador del Premio de la Academia, The Great Beauty] y protagonizada por Jude Law y John Malkovich, cuenta, además, con la participación de Sharon Stone y Marilyn Manson.



## FILARMÓNICA DE BERLÍN

Por cuenta de la crisis por el coronavirus, la Orquesta Filarmónica de Berlín, líder en presentaciones a través del servicio pagado Digital Concert Hall, está realizando presentaciones en vivo, gratis, vía streaming. "La Filarmónica de Berlín está cerrada, pero nosotros vamos a usted", anunció la oficina de prensa de la orquesta, fundada en 1882. Al momento de registrarse, todos los usuarios del mundo tendrán un "cheque regalo". Entonces podrán encontrar conciertos, películas y entrevistas. <https://www.digitalconcerthall.com/es/home>



# CONCIERTOS

# SENTEN-

## ZORRO ROJO

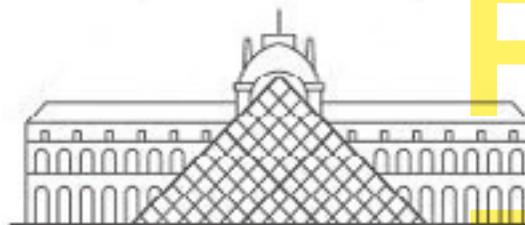
En la literatura, el cine y el arte hay una buena colección de relatos sobre pestes y epidemias; desde Diario del año de la peste, de Defoe, hasta Ensayo sobre la ceguera, de Saramago, pero en medio del miedo por la enfermedad, tal vez solo un libro está a favor de las bacterias, los virus y los microbios: La guerra de los mundos, de H. G. Wells. Los marcianos que vienen a destruirnos son derrotados por "los bacilos de los contagios y de las podredumbres [...] por las ínfimas criaturas que Dios, con su sabiduría, ha puesto en esta Tierra". Esta edición de Zorro Rojo tiene, además, los increíbles dibujos de Alvim Correa de 1906, y que solo estuvieron en una exclusiva edición belga de solo 500 ejemplares.



## GUSTO POR LOS MUSEOS

En estos tiempos de recogimiento, aquí están las direcciones de los cinco más famosos e importantes museos del mundo para recorrerlos virtualmente. Viajes verdaderamente exquisitos.

1. **Galleria degli Uffizi, en Florencia.** <https://www.uffizi.it/mostre-virtuali>.
2. **Del Prado, en Madrid.** <https://www.museodelprado.es/en/the-collection/art-works>.
3. **Louvre, en París.** <https://www.louvre.fr/en/visites-en-ligne>.
4. **British Museum, en Londres.** <https://www.britishmuseum.org/collection>.
5. **Hermitage, en San Petersburgo.** <https://bit.ly/3cJHdnj>.



# PRE- BAR



## NUEVO THERMOMIX

Además de revolver, mezclar, moler, amasar, batir, picar, pesar, hervir a fuego lento y emulsionar, el nuevo Thermomix TM6 permite saltar, fermentar, caramelizar, espesar y lavar automáticamente. Se trata de un robot con acceso a más 50.000 recetas del mundo, que hace desde un ajiaco, pasando por un espagueti a la carbonara o un volcán de chocolate o un salmón a la naranja, hasta un yogur o un helado. La persona solo escoge su receta de preferencia, alista los ingredientes y Thermomix cocina. El robot ajusta, automáticamente, temperaturas y tiempos. Cel. 317 378 1736.



# CUYER

# TARA

PINOT NOIR 2015

El desierto de Atacama, en el norte de Chile, es uno de los más grandes y extremos del mundo: una franja de arena encajonada entre el océano Pacífico y las lagunas saladas de la cordillera de los Andes. Hacer vino allí parecería una empresa de locos, pero el proyecto Tara logró romper todas las normas de la viticultura para crear un pequeño viñedo de 13 hectáreas cerca del río Huasco —una de las pocas fuentes de agua que atraviezan el desierto— y del pueblo de Vallenar.

El objetivo de Tara es cuidar la expresión única de las uvas y, a través de ellas, el carácter de ese terroir extremo, único en el mundo. Por eso, solo fermentan con levaduras nativas y en la crianza solo usan la madera de barricas de quinto uso, lo que hace que su reflejo en el vino sea bastante sutil. El pinot noir mezcla uvas de esta variedad de dos viñedos diferentes —uno con más salinidad que el otro— que se vinifican por separado y permanecen dos años en barricas. Se embotella a mano y sin filtrar.



191.000  
PESOS  
En Tánic

No es fácil hacer vinos en el desierto. Cuando Tara comenzó, en 2007, las primeras parras murieron debido a la altísima salinidad del suelo y del agua; pero los enólogos — Felipe Tosso, Sergio Hormazábal y Alejandro Galaz— no se rindieron, replantaron las viñas y redujeron la irrigación. Además encontraron en la camanchaca —una niebla única de esa zona de Chile— una aliada perfecta para proteger las uvas de las heladas y darles algo de humedad.

La cepa pinot noir, originaria de la Borgoña francesa, es una de las más difíciles de tratar: aunque es tinta y tiene estructura, presenta toda la sutileza de los vinos blancos. El vino que encontrará en esta botella se aleja de las notas tradicionales de la cepa y da golpes ahumados y terrosos, acompañados de un carácter de sal. Aunque resiste platos de carnes blancas, disfrutarlo solo es ideal para sorprenderse. Porque es un pinot noir que representa la cepa, pero que reta lo tradicional.



**Dios hizo el cabernet sauvignon, pero el pinot noir es obra del diablo”.**

Frase comúnmente atribuida en California al enólogo André Tchelistcheff



3.933  
BOTELLAS

Se produjeron en la cosecha 2015 del pinot noir de Tara. Las características extremas del proyecto hacen que sea un vino muy limitado.



L a l i b e r t a d d e

# J o h a n a B a h a m ó n

Johana Bahamón tuvo una epifanía. Ocurrió hace ocho años, el día en que la llamaron para que fuera a la cárcel El Buen Pastor, en Bogotá. Desde entonces, renunció a la fama y al 'éxito' del mundo del espectáculo —era una de las actrices y modelos más aplaudidas del país— para convertirse en el soporte de las personas privadas de la libertad en Colombia. Esta la historia de una valiente activista que acaba de ser escogida como una de las jóvenes líderes mundiales de América Latina (por el World Economic Forum) y que ganó el premio Mujer Cafam 2020.

Por **Diego Felipe González Gómez**

Fotografía **Natalia Hoyos**

## H

Hubo un momento en la vida de Johana Bahamón en que no quiso que la reconocieran. En el que quería que cuando la vieran no pensarán en la actriz que había participado en más de 12 producciones y que en pleno 2012 era la protagonista de la telenovela más vista en Colombia. Quería alejarse de los focos, del centro de atención. Renunció a los flashes, a los premios, a una especie de fama y al “éxito” del mundo del espectáculo. Todo porque un día entró y conoció cómo era la vida dentro de una cárcel.

Se cortó el pelo, casi a la altura de la nariz, y lo cambió de color; el rubio dio paso al negro. Y no hizo esto por una crisis de identidad ni por un arrebato de rebeldía o un grito de la moda, no. Sentía que el nuevo camino que tomaba su vida no era compatible con esa mujer que salía en las portadas de las revistas. Quiso ser, y fue, otra.

¿Qué lleva a alguien, en esta época de la sociedad del espectáculo, a renunciar a lo que muchos sueñan: fama, reconocimiento y ser una estrella? Johana lo tenía todo, la vida ideal. ¿Qué puede llevar a alguien a dejar una carrera y poner su tiempo y su imagen al servicio de otros? Una epifanía, tal vez. La de esta actriz y activista vallecaucana ocurrió el día en que la llamaron para que fuera a la cárcel El Buen Pastor, en Bogotá. Era el año 2012.

Hasta ese entonces ella había actuado en novelas como *Padres e hijos*, *La viuda de la mafia*, *Amores cruzados*, *Cómplices* y *Niñas mal*. Eran 15 años dedicados a la actuación. Había sido portada de revistas como *DONJUAN* y *Sohoy* era un *sex symbol*. A los 30 años era la protagonista de *Tres Milagros* y su personaje de Milagros Fontanarrosa era uno de los más reconocidos, pero por cosas del destino ese papel hizo que alguien creyera que ella era la persona indicada para ser jurado de un reinado de belleza en la cárcel, el evento que marcaría un punto de inflexión en su vida. Desde entonces iría abandonando la actuación y se iría alejando de los reflectores para dedicarse a ayudar a las personas privadas de la libertad en Colombia. Así fue que nació su Fundación Acción Interna. “El día que fui por primera vez a la cárcel sentí que conocer la historia de esas mujeres y ayudarlas era lo que yo quería hacer con mi vida. Verlo así en primera persona me hizo cambiar toda mi vida”, recuerda.

Arrancó con un proyecto de teatro como vehículo para la transformación de las condiciones en que vivían las personas que estaban en la cárcel. Esto fue creciendo tanto que ahora tiene cinco líneas de trabajo: Arte interno, Crecimiento interno, Trabajo interno y Casa Libertad (un lugar para todos los pospenados, en el que reciben ayuda para su vuelta a la libertad). Entre los proyectos más reconocidos

de la Fundación están el Restaurante Interno, en Cartagena de Indias, donde las reclusas de la cárcel de mujeres de San Diego tenían la oportunidad de trabajar tanto en la atención al público como en la cocina o en las huertas para cultivar los alimentos que se consumían, y que en el 2018 fue seleccionado por la revista *Time* como uno de los 100 mejores lugares del mundo. También está el Festival Nacional de Teatro Carcelario o las charlas TEDx que se realizaron en la cárcel El Buen Pastor.

Según cifras de la propia Fundación, en estos ocho años han tenido un impacto directo en más de 30.000 personas e indirectamente en más de 60.000 y han adelantado proyectos en más de 30 cárceles en todo el país. Esto le ha valido a Johana Bahamón múltiples reconocimientos, entre ellos, haber sido seleccionada por la Fundación Obama para el encuentro con el expresidente Obama, fue escogida como una de las jóvenes líderes mundiales de América Latina del 2020 por el World Economic Forum, y también fue galardonada con el premio Cafam a la Mujer del Año.

Pero más allá de los premios, para ella lo más importante siempre será que toda esa atención que su figura pueda atraer sirva para que conozcamos las historias de las personas que están privadas de la libertad en las cárceles. Este trabajo lo compagina con el tiempo que le dedica a su familia. Es mamá de tres hijos: Simón, Mía y Evelyn, quien llegó hace un año a su casa como parte del programa de acudientes que hay en las cárceles colombianas: “Ella ha sido otra de las grandes cosas que me ha traído mi trabajo, es una cosa divina. Yo estaba haciendo unas actividades en el patio de Justicia y Paz y de la nada me dijeron: ‘Ay, ténmela un segundo’. Evelyn tenía tres meses cuando la conocí y ya es parte de la familia, al igual que su mamá”. Esta es la historia de cómo una de las mejores y más reconocidas actrices lo deja todo por dedicar su vida a ayudar a los demás o, como dice su exesposo, el cantante Andrés Cabas, el trabajo de Johana en el día a día es tremendo y de admirar, es algo que va más allá del reconocimiento.

**¿En qué momento decide o piensa que lo que usted quiere hacer es ayudar a las personas privadas de la libertad y trabajar en las cárceles?**

Después de esa primera vez que entré a la cárcel, yo tenía planeado un viaje para ir a estudiar teatro en Nueva York. Además, eso empató con que tenía tres meses libres. Pero dije: “No, no quiero. Esos tres meses me quiero quedar aquí en la cárcel”. No sabía ni haciendo qué ni por qué ni para qué. En ese momento mi única herramienta de trabajo era la actuación y pensé: “En tres meses uno puede montar una obra de teatro”. Llamé a mi profesora de teatro y le pre-

gunté “¿qué obra monto?”, ella me dijo: “*La casa de Bernarda Alba*, de García Lorca”. Mientras ella y los otros profesores que teníamos montaban la obra, yo aprovechaba el tiempo para conocer el día a día de las personas en la cárcel.

**¿Y qué le llamó la atención?**

Lo que me importaba era averiguar, o saber, ¿qué hacían a diario?, ¿qué les gustaría hacer durante el tiempo que iban a estar ahí?, ¿por qué estaban ahí?, conocer realmente lo que pasa en una cárcel. Esos tres meses me dediqué a eso. Después presentamos la obra y fue una maravilla. Esas mujeres eran empoderadas, con una nueva motivación y nuevos sueños. Después de ese tiempo, yo ya empezaba a trabajar otra vez, pero le dije a mi mánager que me quería retirar un año más, quedarme ahí un año más, que no me importaba pagar la multa y todo. Al año que volvimos a hablar le dije: “No vuelvo a actuar. Esto es lo que me gusta a mí, ayudar a las personas privadas de la libertad, esto es lo que me motiva y me hace feliz”. Encontré mi pasión tarde, a los treinta años; un poco viejita, pero la encontré [risas].

**Antes de seguir con la creación de la Fundación, hableme de su paso por la actuación. Su mamá, María Mercedes Gómez, me contó que de pequeña usted no era muy juiciosa en el colegio, pero que la impresionó muchísimo que desde el primer día en que estuvo en un set de grabación tuvo la disciplina y la organización que nunca le conoció como estudiante, ¿por qué tuvo ese cambio?**

Porque me gustó. Me gustaba actuar. Tener que estudiar libretos; ahí estudié todo lo que no había estudiado nunca. Lo disfrutaba mucho. Aunque la actuación se fue dando de una forma más fluida, como que la vida me fue llevando ahí. No fue algo que buscara, pero obviamente me lo gozaba mucho. Fue algo que quise hacer y de hecho lo hice por 15 años.

**¿Qué recuerda de ese arranque en televisión? ¿Cómo empezó?**

Lo primero que hice fue un comercial de Johnson & Johnson, a los 12 años. Y ahí seguí haciendo comerciales hasta que un día, grabando un comercial al lado del set de *Padres e hijos*, alguien me vio y me llamó para hacer un casting y luego debuté en esa serie.

**¿Recuerda algo de esa primera experiencia en *Padres e hijos*?**

¡Uf!, no mucho. Fue muy corto, pero fueron máximo como 20 capítulos. Además, estaba todavía muy pequeña. Lo primero como que de verdad yo tengo en mi cabeza y recuerde que hice seriamente en te-



“Dije: ‘algo me falta’. Y evidentemente no era nada material, era más como que sentía un vacío en mi alma. No tenía ni idea qué era eso que me faltaba, pero lo sentía. Coincidentalmente, fue el momento en que fui a la cárcel”.





levisión fue el papel de *La viuda de la mafia*, cuando tenía 15 años.

**¿Hay algún momento en el que usted dijo: esto que me llegó de forma tan accidental ahora va a ser mi profesión?**

La verdad, no. Siempre fui muy consciente de que eso me llegó por coincidencia y simplemente dije que si lo iba a hacer, pues lo iba a hacer lo mejor posible. Entonces al mismo tiempo que estaba en el colegio estaba haciendo cursos de actuación. Al mismo tiempo que estaba en la universidad seguía estudiando actuación; todo lo hacía en paralelo. La verdad es que esos años los pasé feliz, feliz. Y tampoco me tocó decidir o dejar algo para dedicarme a la actuación. Realmente manejé muy bien todo mi tiempo.

**De esa vida en los sets de grabación, ¿qué recuerda, qué director o qué actor la impactaron?**

Me acuerdo de muchas cosas. Pero así que tenga más presentes, pues esa primera actuación en *La viuda de la mafia*, que fue una maravilla. Fue un crecimiento no solo actoral, sino personal; eso fue gracias al director Herney Luna. Él no solo estaba preocupado porque yo hiciera la escena bien, sino por cómo yo estaba como persona en el set tratando a la gente. Ese fue un crecimiento de verdad personal, ese fue mi primer gran aprendizaje. Y el último papel, después de quince años, que fue en *Tres Milagros*. No hay palabras para estar agradecida con esa serie, que fue la que me llevó a estar en la cárcel, a compartir con las personas privadas de la libertad, a conocer su realidad y a querer seguir trabajando con ellas.

**Todo este crecimiento profesional tiene otro lado y es la fama o el reconocimiento, ¿cómo llevó eso?**

Realmente tuve como el privilegio o la oportunidad de que a casi todas las producciones en las que participé les fue muy bien. Entonces como que eso estuvo de principio a fin. Pero eso no es algo de lo que uno sea muy consciente.

**En esa época, usted estuvo casada con el cantante Andrés Cabas, ¿qué recuerda de ese tiempo?**

Lo primero, es que éramos muy jóvenes. Y vivimos todo lo que teníamos que vivir. Me acuerdo cuando estaba embarazada de mi hijo Simón; yo acompañaba a Cabas a todas sus giras. Eso eran unas maratones tremendas y yo con mi barriga gigante por todo el mundo. Eso eran unos conciertos increíbles y conocimos un montón de artistas. ¡Uy!, me acuerdo un día que terminamos con Miguel Bosé, ¡increíble! Y pues, ahora, Andrés es parte de mi familia. Mi esposo y todos mis hijos lo adoran.

**¿Y cómo manejó el ajetreo que trae el mundo de la farándula?**

Sin ponerle tanta atención. Cuando hacíamos fiestas en la casa y yo recién había tenido a mi hijo Simón, lo amamantaba en medio de las reuniones, entre las copas de vino y la música. Es que cuando uno tiene un hijo, o uno se adapta a ellos o ellos se adaptan a uno, y por nuestra forma de ser, creo que

por eso ahora Simón es tan fresco, superrelajado y un ser humano increíble. Y de ese mundo, la verdad, nada me molestaba; de hecho, la pasé muy bien. Si no es por la actuación, nunca habría llegado a la cárcel, no habría podido hacer esto que hago y que me apasiona.

**Otra de las cosas que me contó su mamá es que ella valora mucho la sencillez con la que usted se enfrentó a la fama y cómo siempre tuvo los pies en la tierra, pero eso cuando se es joven no es tan fácil, ¿qué tan de acuerdo está con ella?**

Yo no sé. Seguramente durante el tiempo que estuve en la actuación no fui la más sencilla, pero en el fondo lo que valoro en estos últimos años es la sencillez que uno adquiere sin tenerlo premeditado. No es como: 'ay, yo quiero ser sencilla y me vuelvo sencilla', sino que simplemente las cosas se van dando para eso. Ahora, por ejemplo, yo no quiero ser la protagonista de las entrevistas, sino que las personas con las que trabajo lo sean. No quiero contar mis historias, sino que sean estas personas las que cuenten las suyas. Creo que no es algo como mío; creo que es algo que a mucha gente le pasa en algún momento. Todos en la vida queremos devolverle algo por lo generosa que ha sido con uno. Todos tenemos un talento, y es el talento de servir. Unos saben cantar, otros actuar, pero todos sabemos servir o ayudar al otro.

**¿Y qué piensa ahora de ese momento en que se convirtió en una especie de sex symbol? Sus portadas en DONJUAN y en Soho fueron muy comentadas en su momento.**

Esas portadas las vi como parte del trabajo, como parte de la promoción de los personajes que estaba haciendo en ese momento en televisión. Realmente, lo valoro mucho todo, pero sentía que igual necesitaba algo diferente.

**Durante su trabajo en Tres Milagros estaba en lo que pudo ser el pico más alto de su carrera como actriz. ¿Qué pensaba en ese entonces sobre su carrera, antes de su experiencia en la cárcel?**

Fue como un momento en que yo decía o pensaba que aparentemente tenía todo bien. Tenía un trabajo muy bueno, estaba protagonizando una serie en televisión, ya me había casado, ya tenía una familia, ya tenía un hijo, ya tenía mi casa, como que tenía todo: carro, casa y beca [risas]. Pero en ese momento llegué y dije: "Algo me falta". Y evidentemente no era nada material, era más como que sentía un vacío en mi alma. No tenía ni idea qué era eso que me faltaba, pero lo sentía. Coincidentalmente, fue el momento en que fui a la cárcel... a ser jurado de un reinado de belleza, y conocí esa realidad y mi vida cambió. Desde entonces valoro todo mucho más y necesito todo mucho menos. Por eso creo en las segundas oportunidades, porque trabajar en la cárcel es un aprendizaje diario y un alimento para mi alma. Eso era lo que me faltaba en ese momento.

**¿Cómo fue esa experiencia de pisa por primera vez una cárcel? ¿Qué vio o qué fue lo que más le impactó?**

Yo conocía las condiciones por los medios: el hacinamiento y las condiciones tan difíciles que se pre-





“Estando en la cárcel quedó embarazada, pero seguía adicta al bazuco. Me acuerdo de que yo cruzaba todo el patio de la cárcel para sacarla, en sus peores condiciones, para llevarla a teatro. Hoy, ocho años después, ella recuperó su libertad y ha trabajado en tres empresas importantísimas de nuestro país”.



“Esto es lo que me gusta a mí, ayudar a las personas privadas de la libertad, esto es lo que me motiva y me hace feliz. Encontré mi pasión tarde, a los treinta años; un poco viejita, pero la encontré”.

sentan en las cárceles, pero estar ahí fue otra cosa. Estar con las mujeres privadas de la libertad es algo muy distinto. Conocer sus experiencias, conocer sus historias o por qué estaban ahí me hizo cambiar mi mentalidad. Yo pensaba: yo puedo estar ahí en cualquier momento. Pero no puedo escoger algo que me haya impactado más; todo me conmovió muchísimo, por eso prefiero contar las historias de las personas con las que me he encontrado allí.

### ¿Cuál fue esa primera historia que escuchó?

La primera mujer que me encontré, y a la que le pregunté por qué estaba en la cárcel, me dijo que era porque había matado a su marido: lo había encontrado violando a su hijo de tres años. Simón, que hoy tiene 11 años, tenía en ese momento tres. Yo sentí primero una empatía con ella y segundo, un agradecimiento con la vida. A mí no me había tocado un esposo como el de ella, porque seguramente yo estaría en su situación. Es muy fácil criticar, juzgar, estigmatizar desde afuera, pero conociendo las historias uno ve que no todo es tan sencillo como parece.

### ¿Cómo llegó a hablar con esa mujer y a que le contara eso?

Yo estaba en ese cuento de ser jurado, pero mientras empezaba el evento, a la primera mujer que me encontré le pregunté: ¿por qué estás acá? Así, de una, y me tocó esta historia. Que yo creo que no fue casualidad.

### De ese trabajo de campo suyo es que nace su Fundación y toda la metodología de intervención que hace en las cárceles.

A partir de conocer sus necesidades reales y saber de verdad lo que querían hacer fue que armamos la metodología para mejorar la vida de estas personas. Ahora la estamos sistematizando con el Banco Interamericano de Desarrollo (BID), y la idea es que pueda replicarse en cualquier cárcel del mundo. Nosotros hemos trabajado en 34 cárceles y hay 134 en nuestro país; todavía me quedan 100. Lo ideal es tener un esquema de intervención para que lo que hemos logrado se alcance en cualquier cárcel que tenga interés en hacerlo. Esa metodología incluye tanto el arte, como el crecimiento personal y también una capacitación laboral que los ayude a emprender, a conseguir trabajo, hasta la inclusión financiera.

### De las historias que ha escuchado durante estos ocho años de trabajar en las cárceles, ¿cuáles han sido algunas de las que más la han conmovido?

Para la Feria del Libro de Bogotá iba a sacar un libro [*Historias privadas de la libertad*] con algunas de esas historias, historias que de una u otra forma identifican a toda la población carcelaria. Entre esas está, por ejemplo, la de Emma -la persona que ganó

el reinado de la cárcel del que fui jurado-. Ella es hija de Iván Urdinola y de Lorena Henao, una familia marcada por el narcotráfico en el Valle del Cauca. También está la historia de Isabel, la mano derecha de uno de los paramilitares más famosos de Colombia, o la de Silvia, una de las mujeres que trabajaron conmigo en el restaurante de Cartagena. Y la historia de Cindy, que es una de las personas a las que yo más quiero en el mundo.

### ¿Por qué?

Ella era una niña que vivió en el Bronx y llegó a la cárcel. Fue de las primeras personas que empezaron con nosotros en el teatro. Estando en la cárcel quedó embarazada, pero seguía adicta al bazuco. Me acuerdo de que yo cruzaba todo el patio de la cárcel para sacarla, en sus peores condiciones, para llevarla a teatro. Hoy, ocho años después, ella recuperó su libertad y ha trabajado en tres empresas importantísimas de nuestro país, por ejemplo, trabajó en Frito-Lay, en el área de aseo, después trabajó en Prabyc como constructora, donde fue la primera mujer líder de construcción, y en este momento está en una fábrica de pisos artesanales. Ella ha abierto espacios para que otras mujeres puedan trabajar en esos lugares.

### ¿Cómo fue el proceso para que los reclusos empezaran a confiar en usted?

Me volví una más entre ellos, pero eso fue al mes de empezar a ir a las cárceles. Iba todos los días, ellos veían lo que estaba haciendo. También cambié mi aspecto físico, me corté el pelo casi a la altura de los cachetes y me lo pinté de negro. Yo no quería ser identificada en nada con lo que había hecho antes, sino que quería que me vieran como una persona más, que estaba ahí para ayudar. Eso creó una cercanía con ellas, porque mis primeros trabajos fueron con mujeres. Solo hasta ahora es que yo me he vuelto a dejar crecer el pelo.

### Después de todos estos años trabajando en las cárceles, ¿usted qué piensa de estos lugares?

Pienso que nosotros lo que hacemos es complementar lo que se debería hacer allí. Uno entiende que allí se trabajan muchas líneas o en muchos frentes. Uno es el de la seguridad social, la seguridad de la población; lo importante que se debe hacer allí es resocializar a las personas que lleguen ahí. Esa es la gran finalidad de las cárceles, la resocialización. Esto es un proceso, que no es solo beneficioso para las personas que están en la cárcel, sino también para sus familias, hasta para nosotros.

Un gran salto en todo su trabajo fue cuando las intervenciones artísticas empezaron a estar acompañadas de otros proyectos, entre ellos el restaurante en la cárcel de Cartagena, la agencia de publicidad manejada por reclusos o la capacitación para distintos trabajos.

La gente está en la cárcel para una finalidad -y así está escrito en el Código Penitenciario-: resocializarse; pero eso no pasa. Si todo lo que está escrito en las leyes se cumpliera veríamos grandes resultados, pero no es así. Por eso también empecé a pensar en algo muy productivo, porque yo soy muy práctica en mi vida. Pienso que si la gente sale de la cárcel no podemos decirles: te vamos a dar un año de yoga o algo así; no. Démosles trabajo, y si es de una, mejor, pero para eso hay un proceso antes. Hay que prepararlos para eso.

### ¿Y es verdad que se estudió todo el Código Penitenciario?

¡Me lo sé de memoria! Me puedes preguntar lo que sea que me lo aprendí completo, ida y vuelta. Y el Código está divino, pero no se cumple para nada [risas].

### ¿Qué medidas van a tomar para el trabajo de ustedes en las cárceles a partir de la crisis del coronavirus?

Por ahora, vamos a suspender temporalmente las actividades presenciales al interior de las cárceles. El Gobierno suspendió las visitas, y nuestra prioridad es preservar la salud de todos. Vamos a ver cómo adelantamos programas de forma virtual, para seguir acompañando a las personas privadas de la libertad y a las que ya están en libertad.

### ¿Cuál cree que debería ser la primera cosa que tendríamos que cambiar como sociedad frente a las personas privadas de la libertad?

Desestigmatizar a las personas que están en la cárcel, hacer un cambio de conciencia en la población civil. Que entiendan que cualquiera de nosotros puede terminar ahí en dos segundos por cometer cualquier error. Todos hemos cometido errores, todos hemos pedido segundas oportunidades; a la gran mayoría de nosotros nos han dado segundas oportunidades. Por eso hay que dar otras oportunidades, generar otras oportunidades a personas a las que ni se les ha dado una primera oportunidad, en muchos casos.

### ¿Para usted, qué significa la libertad?

He entendido por todo el trabajo que he hecho que la libertad no está en la libertad física. La libertad es la libertad mental, la libertad de ideas, de sentir, de crear, de soñar. Muchas personas que estamos libres, físicamente, estamos mucho más encerradas que las que están en la cárcel, porque estamos llenos de prejuicios, de juzgamientos, de estigmatizaciones. La libertad está en la mente.

### ¿En este país es difícil que la gente dé segundas oportunidades?

Cada vez es más fácil; menos mal. Cada vez somos más los que creemos en que es muy importante como sociedad hacer eso. <sup>8</sup>

# ¡OJO CON LA ALCALDESA!

POR ALBERTO CASAS SANTAMARÍA

**N**o nos digamos mentiras. La única política que ha derrotado al exalcalde Petro en Bogotá se llama Claudia Nayibe López Hernández, y por bastante margen.

Su triunfo desde el punto de vista electoral es además de meritorio muy impactante. Tuvo un contendor de muchos quilates, Carlos Fernando Galán, carismático, joven y muy fuerte en las encuestas y quien, como si fuera poco su ponderado perfil, hizo una campaña relámpago muy inteligente y creativa.

Ese resultado electoral en el territorio petrista más importante de la geografía política, para efecto de la inmediata competencia presidencial, puso al exalcalde de Bogotá y excandidato presidencial a pasar aceite y a atacar sin misericordia a la mandataria.

La doctora López es la primera mujer elegida por voto popular en el Distrito Capital. Así mismo, aunque algunos la censuran y a otros no les parezca apropiado, es mujer casada con una senadora de mucho prestigio.

Armó un equipo competente de colaboradores y diseñó un plan de gobierno cuyo principal objetivo es la lucha contra la pobreza y la recuperación del ambiente sano. Seguridad primero que todo. "El bien público más importante del Estado es la seguridad". Entre más vulnerable la población, más necesaria la seguridad.

El transporte individual en automóvil particular será desestimulado. La prelación será la bicicleta. El Transmilenio tendrá una mejoría; nuevas estaciones, hacerlo más amable, con énfasis en la persecución de los delincuentes para impedir las vejaciones contra la dignidad de la mujer.

Sus convicciones democráticas se expresan en la preocupación de fortalecer el Estado. "Sin Estado no hay democracia", lo cual se traduce en convertir la seguridad en la principal preocupación de la nueva mandataria.

Otra fortaleza de Claudia es su liderazgo en la lucha contra la corrupción, sin entrar en la discusión respetable sobre la validez jurídica y la justificación de la consulta popular. Once millones de votos que no fueron suficientes para convertirla en norma con fuerza de ley y un acuerdo político también fallido, la posicionó, antes que ningún otro, en el principal dirigente político en contra de este flagelo.

De modesto y respetable origen social, emprendió su preparación profesional con no poco sacrificio hasta completar una carrera impecable de Mujer de Estado. Estudiante de biología en la Distrital, pasó al Externado a Finanzas, Gobierno y Relaciones Internacionales con un crédito del Icetex. Luego se ganó una beca para hacer una maestría en Administración Pública y Política Urbana en la Universidad de Columbia en Nueva York. Y, para cerrar con broche de investigadora su periplo académico, ocho años de trabajo para sacar un doctorado en Ciencia Política de la Universidad de Northwestern.

Aguanta con paciencia las críticas de sus adversarios y responde con humildad. Afirma que es una obligación de los alcaldes escuchar a los ciudadanos. En medio de la incredulidad nacional, en la que nadie le cree nada a nadie, ni siquiera bajo la gravedad del juramento, la alcaldesa es una excepción. La gente le cree. Tiene ángel para conseguir el margen de confianza necesario para la aprobación de su Plan de Desarrollo contra la pobreza: un nuevo contrato social y ambiental.

Y, ¿después de la Alcaldía, qué?

¿Quedará de primera exalcaldesa de Bogotá con el mérito de haber sido una mujer hecha a pulso después de haber tenido que lavar baños para financiar su carrera y punto?

O, ¿tras su paso por el cargo de elección popular más deseado después de la Presidencia de la República quedará situada como la esperanza de los sectores incrédulos de hoy para hacer la transformación que Colombia necesita?

Mientras tanto, seguiremos la serie en estas Citas de Casas: La alcaldesa bizarra. <sup>8</sup>



**FLAVIA  
DOS SANTOS**

**ANDRÉS  
LÓPEZ**



**ESTA  
PAREJA  
SE TOMA  
CARACOL  
RADIO**

**JUNTOS Y SI TOCA, REVUELTOS**

EN **10AM**  
HOY POR HOY

LUNES A VIERNES  
**10 AM A 12 M**

BOGOTÁ 100.9 FM - 810 AM / MEDELLÍN 90.3 FM - 750 AM / CALI 90.5 FM - 820 AM / BARRANQUILLA 90.1 FM - 1100 AM / BUCARAMANGA 99.2 FM - 880 AM / CÚCUTA 1090 AM / IBAGUÉ 1260 AM  
MANIZALES 1180 AM / NEIVA 105.1 FM - 1010 AM / PEREIRA 950 AM / ARMENIA 1150 AM / CARTAGENA 1170 AM / PASTO 1280 AM / POPAYÁN 1330 AM / TUNJA 1120 AM / MONTERÍA 1310 AM  
SOGAMOSO 107.3 FM / VILLAVICENCIO 1140 AM / ARAUCA 1050 AM / SAN ANDRÉS 1260 AM / SANTA MARTA 890 AM / BARRANCABERMEJA 1540 AM / BUENAVENTURA 1240 AM  
CARTAGENA DEL CHAIRÁ 94.1 FM / EL BANCO MAGDALENA 106.1 FM / FLORENCIA 970 AM / GIRARDOT 1230 AM / IPIALES 1400 AM / MAGANGUÉ 960 AM / MÁLAGA 1560 AM  
MARIQUITA 1300 AM / MOCOA 89.3 FM / OCAÑA 1260 AM / PLANETA RICA 1100 AM / QUIBDÓ 91.3 FM / RIOHACHA 91.7 FM / SAN JOSÉ DEL GUAVIARE 102.3 FM  
SAN MARCOS SUCRE 1490 AM / SEVILLA 1530 AM / YOPAL 106.3 FM / ZIPAQUIRÁ 1600 AM / LETICIA 93.9 FM / AMALFI 1460 AM



L A S A B I D U R Í A D E

# S A L O M Ó N

SALOMÓN KALMANOVITZ LLEVA MEDIO SIGLO DANDO CLASES. SU 'BREVE HISTORIA ECONÓMICA DE COLOMBIA' ES UN TEXTO DE LECTURA OBLIGATORIA. A LO LARGO DE 12 AÑOS, FUE CODIRECTOR DEL BANCO DE LA REPÚBLICA, Y EN LA ÚLTIMA DÉCADA SE CONVIRTIÓ EN UNO DE LOS COLUMNISTAS MÁS LEÍDOS DEL PAÍS. ES INTROVERTIDO Y SILENCIOSO, PERO ÁCIDO Y MUY CRÍTICO CON LA PLUMA. AQUÍ ESTÁN SUS OPINIONES SOBRE LA VIOLENCIA, LA POBREZA, EL CRECIMIENTO, EL PROTECCIONISMO, LAS PENSIONES, LOS RECIENTES MINISTROS DE HACIENDA, LAS MEDIDAS NEFASTAS Y LOS GRANDES MOMENTOS ECONÓMICOS EN LA HISTORIA DEL PAÍS.

POR **RICARDO ÁVILA**  
FOTOGRAFÍA **NATALIA HOYOS**



Hace poco cumplió medio siglo dando clases. Y es que Salomón Kalmanovitz siempre ha sido un profesor, tras dejar de ser estudiante a finales de los años sesenta. Son incontables los alumnos que ha tenido, ya sea en la Universidad Nacional, en la de los Andes o en la Jorge Tadeo Lozano, todas en Bogotá, aparte de las instituciones que lo invitan ocasionalmente.

Barranquillero, se graduó del Colegio Americano, que también acogía a los alumnos de origen judío. Hizo pregrado y posgrado en los Estados Unidos, primero en la Universidad de New Hampshire y después en el New School for Social Research en Nueva York. Como cuenta Adolfo Meisel, ganó fama merecida como un economista marxista ortodoxo, de gran rigor.

Durante un buen tiempo, se dedicó a investigar y a escribir sobre asuntos agrícolas, partiendo de datos y trabajo empírico. También trabajó en temas de finanzas públicas y su *Breve historia económica de Colombia* es un texto de lectura obligatoria para quien desee entender el país actual.

Estuvo como codirector del Banco de la República a lo largo de doce años, en los cuales nunca dejó la cátedra. Es uno de los columnistas más leídos de *El Espectador*, desde donde mantiene una posición crítica -incluso ácida- sobre la realidad nacional.

Así sea descrito como un intelectual de izquierda, no tiene nada de dogmático. Aparte de haber acompañado a Antanas Mockus cuando este aspiró a la Presidencia, no participa en política. Meisel afirma que "su pensamiento ha tenido una transformación gradual, basada en su lectura de los hechos". Para el actual rector de la Universidad del Norte, se trata de alguien "alejado de las epifanías a que se aferran los conversos súbitos".

A pesar de su origen costeño, es introvertido y silencioso. Cuenta que una borrachera a edad muy temprana lo llevó a alejarse de la fiesta. "El organismo me protegió de la rumba y la felicidad", dice mientras se ríe.

Durante varios lustros mantuvo una cordial rivalidad en la Nacional con su colega Chucho Bejarano, vilmente asesinado en 1999 por un grupo extremista y cuya muerte la sintió profundamente.

No era la primera vez que la violencia lo tocaba de cerca. En 1990, Silvia Duzán, su pareja a lo largo de casi siete años, fue acibillada en la población santandereana de Cimitarra por las balas de los paramilitares, mientras hacía trabajo de campo con miras a un documental financiado por la televisión ingle-

sa. Como contó hace poco, al volver a Bogotá con el cuerpo de la periodista en la avioneta, "sentí que sus sueños habían sido destruidos y que los años de juventud que había ganado en su intensa compañía también se derrumbaban abrumadoramente".

El cariño de los suyos lo sacó adelante. Tanto, como su compromiso con la academia y el estímulo de los estudiantes, quienes lo ven llegar puntual a clase, a sabiendas de que van a escuchar a un verdadero profesor emérito.

**Usted ha escrito extensamente sobre la historia económica de Colombia. ¿Cómo describiría la evolución del país?**

Colombia perdió el siglo XIX para el crecimiento por la frecuencia de los conflictos internos, pero lo hizo bastante bien en el siglo XX y lo que va del XXI. Partimos de una base muy atrasada en educación y condiciones de vida de la población y se ha avanzado de manera más o menos constante, aunque con auges y recesiones. Agregaría que nos falta mucho para alcanzar un nivel adecuado de civilización política y económica.

**Aun así, la violencia desde mediados del siglo pasado se volvió a disparar. ¿Cómo explicar esa aparente contradicción entre un número creciente de muertos y una economía que no se comportó mal?**

Es cierto, pero envolvió menos territorio y población. Según Julio Romero y Adolfo Meisel, la violencia causó unas 58.000 muertes entre 1949 y 1958 dentro de una población de 11,5 millones, o sea el 1 por ciento de la población masculina. La Guerra de los Mil Días, según los mismos autores, causó cerca de 39.000 muertos sobre una población de 4 millones de habitantes, o sea el doble de la misma población. En el primer caso, hubo un fuerte proceso de industrialización y urbanización -acelerado por la misma violencia- que contribuyó a salarios menores y a una acumulación de capital más rápida. En la guerra de 1899-1902 se destruyó el poco capital y la infraestructura que había en la época. En la violencia de los años noventa se afectó fuertemente el campo con un gran desplazamiento de 8 millones de personas y grandes pérdidas de producción agropecuaria que fueron sustituidas por importaciones de alimentos. Me parece que la agricultura nunca se recuperó.

**Las cifras muestran que en lo que va de este siglo el índice de pobreza cayó a casi la mitad y la clase media más que se duplicó. ¿Eso prueba que estamos haciendo algo bien?**

Me parece que se aprovechó una coyuntura favorable a principios del siglo XXI en los precios de nuestros productos de exportación, se universalizó la educación primaria y los servicios de salud,

los salarios pudieron aumentar gracias al mayor empleo. Sin embargo, no se ahorró la bonanza ni se fortalecieron los sectores productivos, como industria y agricultura, para enfrentar los años de vacas flacas que llegaron después del 2015. Tenemos apagado el motor del crecimiento, que es el aumento de la productividad. La informalidad es del 54 por ciento de la fuerza de trabajo y el desempleo alcanzó el 13 por ciento. Esos hechos nos deben preocupar bastante.

**Una mirada a las columnas que usted publica en *El Espectador* sugiere que tiene la pluma más afilada ahora y que su nivel de crítica hacia lo que pasa en Colombia es mayor. ¿Le parece válida esa apreciación?**

He afilado la pluma en particular durante este gobierno, que me hace echar de menos el de Juan Manuel Santos, a quien entiendo ahora mejor y considero un verdadero estadista.

**Para usar el término de la crisis del 2009, ¿se calificaría como un "indignado"?**

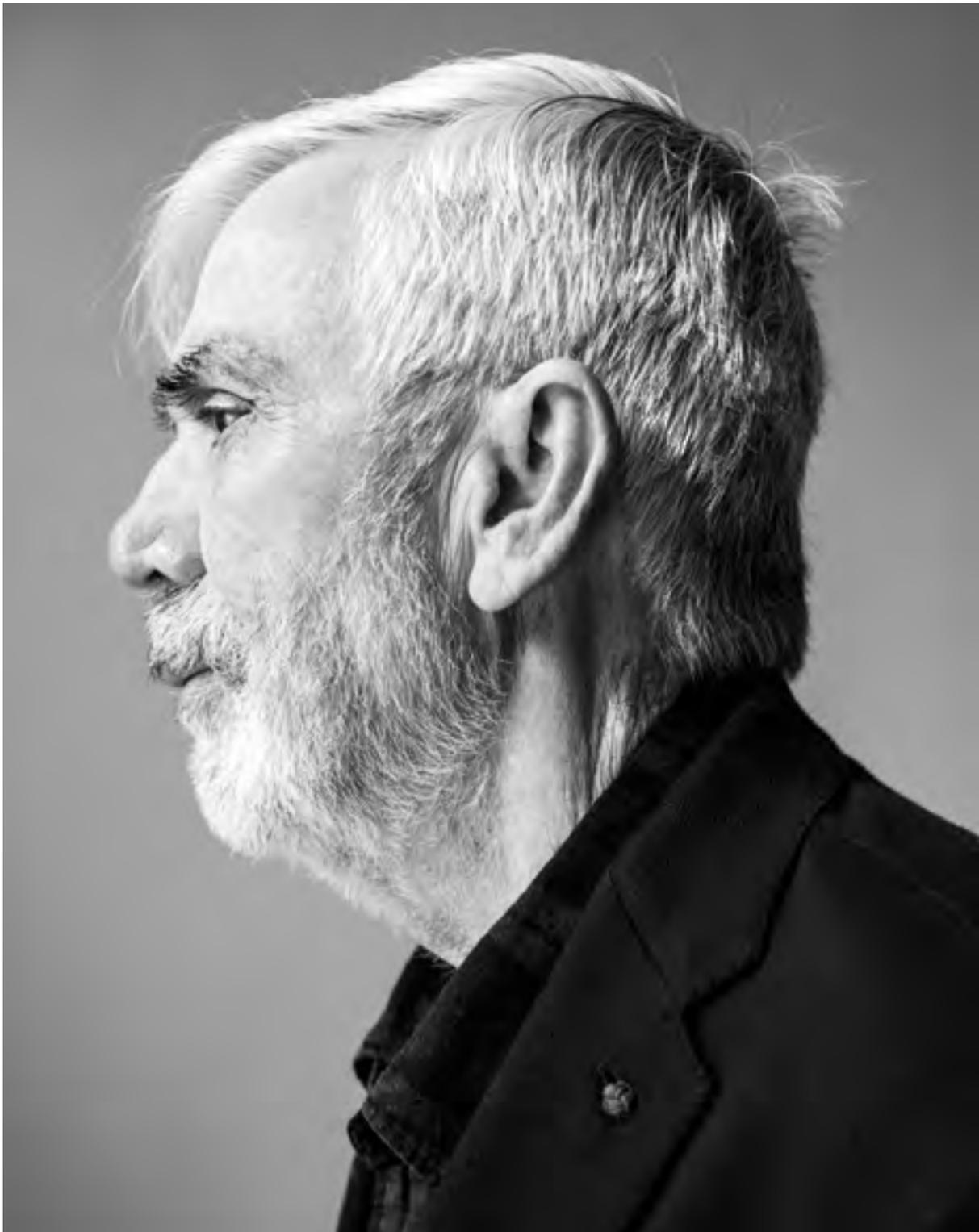
No sé si estoy más indignado o más gruñón, pero me molestan la incompetencia del Gobierno y la irresponsabilidad de algunos de sus ministros en torno al mantenimiento de los equilibrios macroeconómicos que requiere el país. En particular, la devolución de impuestos que debilitará el Estado, que cuenta con falencias estructurales de por sí. Además, se masajean las cifras del déficit fiscal que se revelan en el rápido crecimiento de la deuda pública. El déficit en cuenta corriente es alarmante, pues se acerca al 5 por ciento del PIB y en un entorno de crisis internacional puede no ser sostenible. Los dos déficits reflejan que la economía está descuadrada, hecho agravado por la política económica de este Gobierno. La política exterior es equivocada, sumisa frente al presidente Trump, torpe frente a Venezuela y en general nos aísla de la comunidad internacional de naciones.

**¿A qué atribuye la oleada de inconformismo social en América Latina?**

Creo que tiene que ver con la mejora de las condiciones económicas y el despertar de las aspiraciones por el auge de los precios de las materias primas que no pudieron ser atendidas por su destorcida, como también una mayor conciencia de la desigualdad abismal que persiste.

**¿Y en Colombia?**

Algo similar ocurrió en el país, agregando temas como el abandono de los compromisos por la paz por este Gobierno, la indefensión de los líderes sociales, la impunidad que reina sobre los perpetradores de sus asesinatos, el aumento de la conflictividad política y la persistencia de focos de insurgencia armada y criminal.



“HE AFILADO LA PLUMA EN PARTICULAR DURANTE ESTE GOBIERNO, QUE ME HACE ECHAR DE MENOS EL DE JUAN MANUEL SANTOS, A QUIEN ENTIENDO AHORA MEJOR Y CONSIDERO UN VERDADERO ESTADISTA”.



# “LA POLÍTICA EXTERIOR ES EQUIVOCADA, SUMISA FRENTE AL PRESIDENTE TRUMP, TORPE FRENTE A VENEZUELA Y EN GENERAL NOS AÍSLA DE LA COMUNIDAD INTERNACIONAL DE NACIONES”.

**Pero cuando se mira la lista de demandas del Comité del Paro, hay planteamientos que son incluso contradictorios e incoherentes...**

Las demandas reflejan las aspiraciones de una gran conjunción de intereses, tanto urbanos como rurales y de las minorías étnicas que no se sienten atendidas por las políticas públicas del Gobierno.

**No le preocupa que estamos llegando a una situación de inmovilismo en materia de reformas...**

Es preocupante que no hay visión de futuro, de recuperar la industria, la agricultura e impulsar el desarrollo económico y social del país. No nos podemos desarrollar a punta de ‘rappis’. Veo proyectos muy retardatarios como privatizar el Fondo Nacional del Ahorro, y la reforma pensional no parece basada en estudios profundos de las opciones.

**Hay una discusión sobre qué tan cerrada o abierta está la economía colombiana. ¿Usted qué cree? ¿Qué opina del proteccionismo?**

Tenemos un capitalismo compincho, en el que los intereses de ciertos sectores se imponen estructuralmente sobre el conjunto. Ellos logran protección a pesar de las políticas de apertura que se intentaron implementar desde los años noventa. El proteccionismo retrasa el desarrollo de las fuerzas productivas del país al reducir la competencia y la necesidad de innovar.

**Menciona repetidamente nuestra desigualdad. ¿Qué propone para corregirla?**

Habría que comenzar con una estructura tributaria progresiva basada en el impuesto a la renta, en particular de las personas, y con impuestos indirectos moderados, eliminando todos los que se le cuelgan a la nómina que generan desempleo e informalidad. Fortalecer el gasto social y permitir que los salarios se eleven sería otro pilar. Un aumento del gasto público en infraestructura sería beneficioso para el empleo y para reducir los costos de transporte y de transacción de la economía. En Colombia les colgamos peajes a las nóminas y a las carreteras, eliminando casi el concepto de bienes públicos.

**¿Mantener el statu quo en pensiones no prolonga esa inequidad?**

Las pensiones del sistema público están sesgadas a favor de congresistas y altos funcionarios del Estado y los subsidios valen \$ 40 billones al año. Las de los fondos privados son mezquinas. Sería bueno pensar en un sistema que elimine los subsidios a los privilegiados y los aumente a los de menores ingresos. Los regímenes especiales (militares, policías y maestros) también merecen una revisión, pues están bastante subsidiados. Todos debiéramos cotizar más tiempo para acceder a una pensión.

**Pero aquí no se quieren tocar ni las semanas de cotización ni la edad de retiro...**

La esperanza de vida de los colombianos se ha alargado considerablemente, sobre todo la de las mujeres, y eso prolonga también los tiempos en que el Estado debe pagar las mesadas pensionales. No es sostenible un sistema en que se cotice poco tiempo y que pague mesadas durante mucho tiempo.

**¿Qué le gustaría ver en el país del mañana?**

Quisiera que se lograra un fuerte desarrollo industrial y exportador, que se modernice el campo, que los terratenientes paguen impuestos prediales justos, que los jóvenes pudieran desarrollar sus vocaciones y capacidades.

**¿Cómo llegar ahí?**

Con mucha educación, inversiones fuertes en ciencia y tecnología, infraestructura que lubrique el desarrollo, una reforma agraria, que hubiera una política de competencia financiera y productiva que acabara con el compincherismo con el Estado, que afecta negativamente a todos los negocios.

**¿Qué experiencia destaca de su paso por el Banco de la República?**

Aprendí mucho y puse mi grano de arena en la introducción del régimen inflación objetivo, que ha probado ser exitoso. Fue muy gratificante llevar a cabo el proyecto de elaborar una historia económica del país bastante completa y de gran calidad que inició Miguel Urrutia y en el que contribuimos un número importante de investigadores.

**¿Con quién se entendió mejor o peor?**

Me entendí muy bien con Urrutia y José Darío Uribe. No me entendí con Carrasquilla cuando fue ministro de Uribe.

**¿Por qué no se entendió con Carrasquilla? ¿Cómo lo califica ahora?**

Él criticaba el régimen inflación objetivo y era muy ortodoxo en materia fiscal. Salió del gobierno porque Uribe le desautorizó su reforma tributaria, que era rigurosa. Hoy, es heterodoxo al extremo de importarle poco devolver impuestos a la lata y poner en riesgo el equilibrio fiscal.

**¿Quiénes describiría como sus maestros?**

Adolph Lowe, Edward Nell y Robert Heilbroner, del New School, que me contagiaron el amor por los economistas clásicos (Smith, Ricardo y Marx) y la heterodoxia macroeconómica. Estudié a Keynes en sus obras y me sirvió mucho la teoría financiera de Hyman Minsky cuando llegué al banco.

**Fue clave en la formación de varias generaciones de economistas. ¿Hay un cambio en la forma de pensar notorio en usted?**

Al principio era un marxista bastante ortodoxo, pero siempre tuve una actitud ecléctica, pues respetaba la economía keynesiana y también la microeconomía. Después me fui soltando y adoptando nuevos enfoques como los de la economía institucional, y hoy, la economía del comportamiento, la teoría de juegos y la economía ambiental.

**¿Y en sus estudiantes? ¿Son mejores los de ahora o los de antes?**

Están mejor entrenados en matemáticas y econometría, lo que les presta más rigor, pero también corren el riesgo de obnubilarse con la formalización matemática y dejar de lado sus supuestos y contenidos.

**¿Sus alumnos destacados de diferentes generaciones han seguido su línea?**

He encontrado muy pocos seguidores en términos estrictos. Creo que les inculqué mantener una mente abierta frente a varias escuelas y ser críticos frente a la vida política.

**¿De qué vive? ¿Maneja bien su plata? ¿Ha hecho maromas en la bolsa?**

Hoy, tengo una pensión de Colpensiones, un pequeño salario de profesor emérito, tengo entradas por mis columnas de opinión y conferencias, consultorías y también de mis derechos de autor. Siempre

# “IVÁN DUQUE ME PARECE POCO PREPARADO PARA LA RESPONSABILIDAD QUE TUVO QUE ASUMIR Y QUE OBTIENE OBVIAMENTE NO SE GANÓ EL PUESTO. TODAS SUS INICIATIVAS POLÍTICAS HAN SALIDO MAL, PUES NO TIENE VISIÓN DE PAÍS NI DEL FUTURO”.

fui muy austero, aun cuando estaba en el banco y ganaba bien, así que acumulé unos ahorros que me los administran un par de fondos de inversión. Ellos siguen unos índices bursátiles bajo la orientación de definirme como un inversionista moderado.

## ¿Cuál ha sido el mejor ministro de Hacienda de Colombia y el peor, y por qué?

Me han parecido buenos Abdón Espinosa, aunque también Carlos Lleras lo debió orientar, y antes Esteban Jaramillo, pues enfrentaron de manera creativa crisis de balanza de pagos o generalizadas que le dieron estabilidad al país por muchos años. La economía fue mal manejada durante la administración de Guillermo León Valencia, pues se pusieron en práctica políticas erráticas que agravaron la crisis que vivía el país en los años sesenta.

## ¿Y en los de los pasados 30 años?

Rudolf Hommes fue un ministro que duró los 4 años requeridos para implementar un gran programa de reformas liberales: apertura, seguridad social y fortalecimiento del sector financiero. Roberto Junguito enfrentó con frialdad y acierto las consecuencias de la crisis de 1999. Me pareció mediocre Óscar Iván Zuluaga, pues solo administró la reducción del tamaño del Estado que llevó a cabo Álvaro Uribe Vélez.

## ¿Cuáles son los tres momentos económicos más importantes de Colombia?

El de la reconciliación de 1910 que impulsó el Partido Republicano de Carlos E. Restrepo, pues permitió el desarrollo sostenido en relativa paz que logró el país durante el siglo XX. La Gran Depresión de los años treinta, que fue superada rápidamente, seguida de un gran desarrollo industrial. La crisis de 1999-2002 fue una prueba de fuego de la que salimos bien librados, a pesar de una contracción económica nunca antes conocida. La economía comenzó a recuperarse en el 2002 y entró en franca bonanza un par de años después.

## ¿Cuál es la medida económica más brillante y cuál la más nefasta en la historia del país?

Me parece que las reformas económicas de la primera administración López Pumarejo fueron muy

progresivas. Las de la presidencia de Álvaro Uribe me parecieron muy negativas para la equidad, pues favorecieron la concentración del ingreso y de la tierra, aunque las de seguridad le abrieron el camino a la negociación del fin del conflicto con las Farc.

## ¿En qué pronósticos ha acertado y en cuáles se ha equivocado?

Por lo general, evito hacer pronósticos porque sé que me voy a equivocar.

## ¿Qué expresidente es su amigo personal?

Ninguno, aunque me cae bien Juan Manuel Santos.

## ¿Qué opina de Iván Duque?

Me parece poco preparado para la responsabilidad que tuvo que asumir y que obviamente no se ganó el puesto. Todas sus iniciativas políticas han salido mal, pues no tiene visión de país ni del futuro.

## ¿Cuáles son sus libros de cabecera?

Tengo la mala costumbre de leer para alimentar mi escritura, lo cual es utilitario y algo depredador. Soy fan del novelista Philip Roth y de las crónicas de Alma Guillermoprieto.

## Se describe como una persona relativamente aislada, que no se comunica mucho. ¿Con quién habla?

Con mis hijos Manuel y Pablo y con mi esposa, Marta Salamanca, también con mis hermanas que viven lejos. Camilo González Posso ha sido mi amigo por cincuenta años y todavía hablamos.

## ¿Con quién ha peleado duro y por qué?

Con Chucho Bejarano por competencia académica y lucha política en la Universidad Nacional. Después lo llamé mi mejor enemigo y lamenté mucho su asesinato.

## Alguien dijo que usted es un costeño trascendental. ¿Qué responde?

He sido un intelectual público disciplinado que ha logrado escribir de forma concisa y clara (creo). He tratado de ser objetivo y argumentativo. No me gusta usar adjetivos. Por eso he ganado voz y alguna trascendencia.

## La violencia que ha afectado a tantos colombianos lo tocó a usted personalmente. ¿Cómo superar el dolor y darle paso a la reconciliación?

La pérdida de un ser amado nunca se logra superar del todo. Hay siempre un dolor, una rabia contenida; creo que hay que hablarlo y llorarlo.

## ¿Por qué la izquierda no ha llegado al poder en Colombia?

Es un país muy conservador. Los conservadores ganaron las guerras del siglo XIX y las del siglo XX también. La lucha armada de la izquierda les hizo un enorme daño a sus posibilidades de acceder al poder.

## ¿No vale la pena algo de autocrítica en ese planteamiento?

Mi autocrítica no cabría en esta entrevista. Creí en los años setenta en la revolución socialista que debían hacer los trabajadores y por la vía electoral. Había mucha ilusión y autoengaño, así que no llegamos lejos.

## ¿Cree que vamos a tener un presidente de izquierda pronto?

No veo candidatos de izquierda con visión de estadistas en el panorama, más bien de centro-izquierda, si acaso.

## ¿Y cómo ve todo este asunto del coronavirus?

Hubo una pandemia en 1918 bautizada como “La gripa española”, que fue de gran magnitud y ocultada por los gobiernos de Alemania, Francia, Estados Unidos e Italia, que participaron en la Primera Guerra Mundial. España, que no participó y no impuso censura sobre sus infectados, quedó percibida como la más afectada. No hay un dato cierto, pero los cálculos van de unos 500 millones de infectados y de 17 a 50 millones de muertes. Otra pandemia de gripa más reciente fue la de AH1N1, en el 2009, que produjo 18.500 muertes. Y la actual del coronavirus, que apenas se está expandiendo por el globo.

## Cuando alguien le pregunta por una lección de vida, ¿qué le responde?

Busque su vocación y si la encuentra, dedíquela su vida a ella. ▣

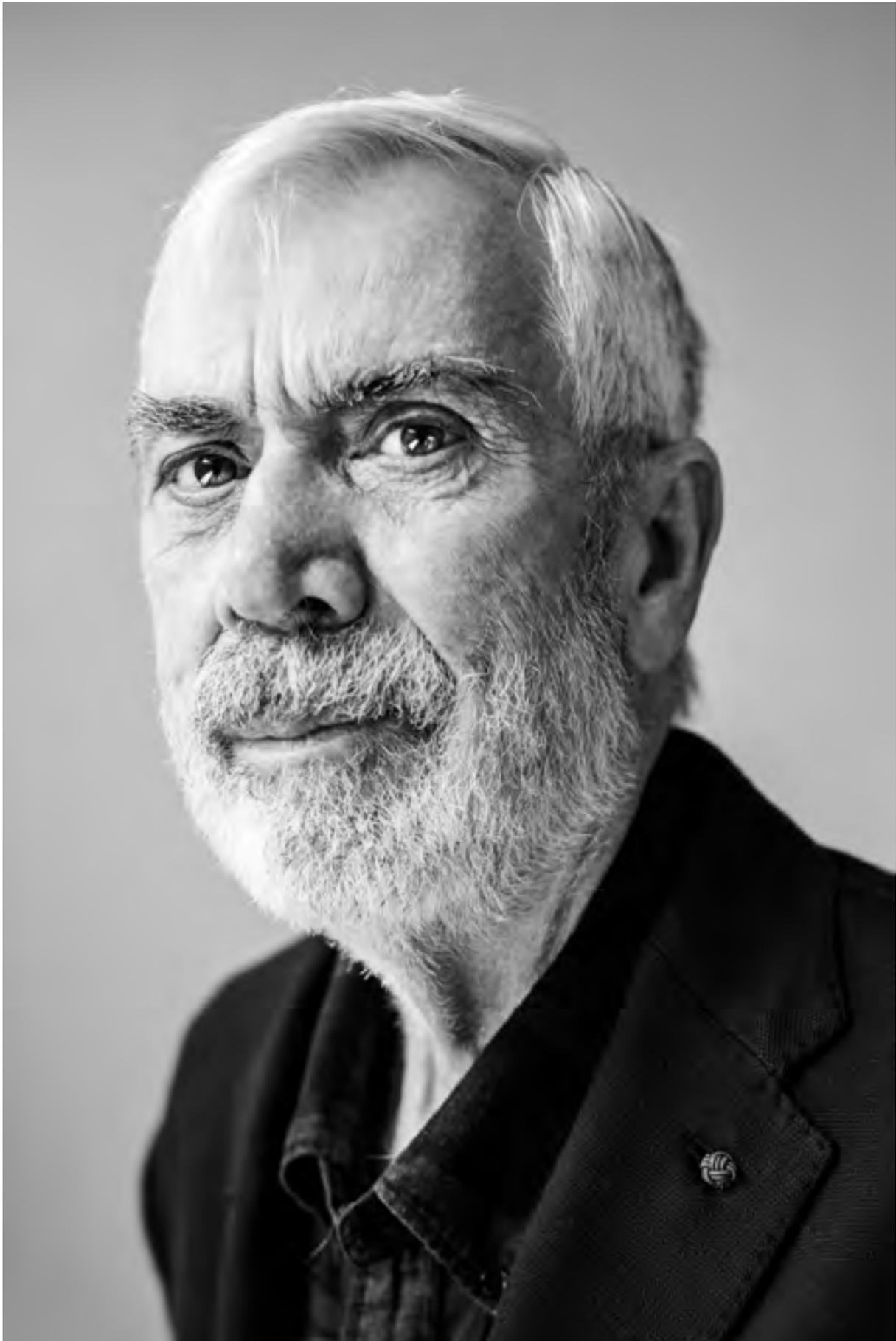




Foto: Agencia Isna y Mona Hoobehiekr

# La Leona

## IRANÍ

NADIE COMO PARVANEH SALAHSHOURI HA HABLADO TAN DURO Y TAN DIRECTO EN EL PARLAMENTO IRANÍ, EL LUGAR DONDE HA LIDERADO, DURANTE LOS ÚLTIMOS CUATRO AÑOS, AL GRUPO DE 17 VALIENTES LEGISLADORAS. HA DEFENDIDO LA NECESIDAD DE RESPETAR QUE LAS MUJERES DECIDAN SI QUIEREN LLEVAR SU VELO; HA PEDIDO POR LA LIBERACIÓN DE LAS ACTIVISTAS DETENIDAS; HA DENUNCIADO LOS ABSURDOS AUMENTOS DE LA GASOLINA –EN ALGUNOS CASOS HASTA DE MÁS DEL 300 POR CIENTO– Y HA SEÑALADO LOS MALOS MANEJOS QUE EL GOBIERNO LE HA DADO A LA CRISIS PRODUCIDA POR EL CORONAVIRUS. ES LA LEONA IRANÍ.

**POR CATALINA GÓMEZ ÁNGEL / TEHERÁN**



El tráfico endemoniado de Teherán la ha retrasado y para completar tiene prisa. Una larga lista de periodistas, alguno que otro estadounidense que ha logrado permiso especial para cubrir las elecciones parlamentarias del pasado 21 de febrero, la esperan ansiosos para oír sus opiniones. Nadie como Parvaneh Salahshouri ha hablado tan duro y tan directo en el recinto semicircular donde sesiona el Parlamento iraní y que está a solo unos pasos de la sala de prensa donde nos recibe. Y ninguno de los 289 parlamentarios restantes ha recibido tanta atención de la prensa como ella, que ha liderado durante los últimos cuatro años el grupo de 17 mujeres parlamentarias que integran el Majles (nombre con el que se conoce el Parlamento).

Lo paradójico es que su protagonismo no cesa a pesar de que decidió que no valía la pena presentarse a un segundo periodo. "He podido ser la voz de la mujer y del resto de la población dentro del Parlamento. He usado ese podio de la mejor manera posible para ser su voz. Pero ahora paso a otro nivel", dice Parvaneh, una socióloga de 55 años y profesora de una de las mejores universidades de Teherán que con su sensatez, pero también valentía, ha roto decenas de tabús en la política iraní. Uno de ellos: que las mujeres que integran el Majles no suman ni restan a la hora de marcar la agenda del debate nacional. No es su caso. Con su cara de mujer cortés y cariñosa, casi como si fuera una niña maliciosa, se ha enfrentado a sus colegas hombres sobre temas tan delicados como el velo, el matrimonio infantil, la independencia de la mujer.

Es tan fuerte que muchos han llegado a preguntarse quién la protege. Pero ella se ríe frente a esas declaraciones machistas. Lleva años siendo activista por los derechos de la mujer y hace cuatro años, cuando los reformistas y moderados buscaban completar una lista de 30 nombres para presentar por Teherán después de que un gran número de políticos habían sido descalificados, decidió aceptar el reto de entrar en la política. Si no lo hacían mujeres como ella, quién iba a hacerlo.

Las mujeres se han ganado con los años un espacio en la vida laboral, económica y social iraní. Eso nadie lo pone en duda. El 60 por ciento de las universitarias son mujeres y muchas veces son ellas las que obtienen mayores puntajes en las pruebas del Estado, o en competencias tan duras como física o matemáticas. Las organizaciones sociales, muchas de ellas lideradas por mujeres, se han convertido en el pilar de una sociedad cada vez más empobrecida.

Pero otra es la realidad dentro de las esferas de poder de la República Islámica, donde solo unas cuantas mujeres tienen acceso. Un ejemplo, en 41 años de República Islámica solo ha habido una ministra, y paradójicamente sucedió durante el gobierno del

populista y radical Mahmud Ahmadineyad. El actual presidente, Hasán Rohaní, mucho más moderado que Ahmadineyad, llegó al poder bajo la promesa de dar mayores espacios a la mujer y tener mujeres en su gabinete. Las ha tenido, pero como vicepresidentas o viceministras. Él reconoce que ha faltado a su palabra, e intenta explicar. Días atrás aseguró que desde otras esferas del sistema no habían permitido que eligiera a una mujer.

Pero las pocas mujeres que están en los círculos del poder hacen lo que pueden. Entre ellas, las parlamentarias lideradas por Parvaneh. Nunca el Parlamento iraní había tenido un número tan grande de mujeres MP: 17. "Hemos intentado -por las mujeres en el Parlamento- tener una gran presencia dentro de la sociedad, especialmente universidades, para conversar sobre los deseos y peticiones. Pero es extremadamente difícil hacer mover las cosas dentro de la estructura de poder, tenemos muchos obstáculos en este campo", aseguró Salahshouri, que en el pasado ha dicho que tristemente la clase dirigente ha abandonado a la gente, "excepto por una minoría que disfruta de los favores y las ventajas".

Sus críticos son implacables con ella. Meses atrás, cuando denunciaba las condenas larguísimas que se daban contra algunos periodistas y activistas, acusaron a su sobrino de tener un salón de masajes. Esto fue negado por ella y por su hermano, pero desde entonces no han dejado de atacarla por muchos lados. Lo último fue una citación de la justicia, que terminó por interrogarla. Y nadie sabe qué vaya a pasar una vez pierda su inmunidad parlamentaria.

Algunos no le perdonan su laxitud hacia el uso del velo. Ella va cubierta con el chador negro tradicional, pero su hija no lo lleva, como no lo llevan cientos de mujeres iraníes que quisieran poder tener la libertad de decidir por ellas si se quieren cubrir la cabeza. Sus enemigos aseguran que no se ha presentado de nuevo al Parlamento porque no había posibilidad de que el Consejo de Guardianes, que tiene la última palabra sobre quienes pueden ser candidatos después de estudiar las credenciales revolucionarias e islámicas de los candidatos, le diera carta blanca. Más de 7.000 precandidatos no pasaron el corte, incluidos un gran número de sus compañeros de recinto; muchos de ellos mucho menos críticos que ella frente al proceder de la República Islámica y sus instituciones.

Siempre cubierta con su chador negro, que deja ver un pañuelo de motivos con el que cubre la cabeza, Parvaneh Salahshouri ha dicho unas cuantas verdades que otros, y otras, no se atreverían a decir. Nadie olvida las veces que levantó la voz entre sus colegas para pedir la liberación de activistas detenidas por defender a las mujeres, trabajadores o el medio ambiente, o para asegurar que la concen-

tración de poder en las instituciones que no son elegidas por voto popular en Irán -por ejemplo, el Consejo de Guardianes o el Comité de Discernimiento- están destruyendo la "naturaleza republicana del sistema".

Estas declaraciones llegaron después de las demostraciones del pasado noviembre, cuando miles de personas en más de cien poblaciones del país protestaron por el alza repentina del precio de la gasolina, que en algunos casos fue de hasta el 300 por ciento. "Queridos compatriotas iraníes, el Parlamento no ha estado a cargo de los asuntos por largo tiempo, esta decisión -el aumento- fue tomada entre las cabezas de las tres ramas del Estado", denunció esta mujer madre de tres hijos. Sus colegas respondían a sus declaraciones con gritos y muchos pedían al portavoz del Parlamento que le cerraran el micrófono. Pero nada la callaba entonces, como nada la ha callado hasta ahora a pesar de la campaña llevada a cabo por un sector para desacreditarla.

Su última gran crítica ha sido sobre el coronavirus y la manera como el gobierno ha gestionado una crisis que comenzó en la ciudad de Qom, considerado el centro religioso de Irán y desde donde se han movido los hilos del poder desde la victoria de la Revolución Islámica en 1979. Muchas voces critican que no se haya cerrado el Mausoleo de cúpulas cubiertas de oro en honor a Masumé, la hermana del octavo imán de los chííes, cuyo cuerpo reposa en la ciudad, y que es lugar de peregrinaje para millones de iraníes y extranjeros cada año. También se critica que no hayan puesto la ciudad en cuarentena, como tampoco lo hicieron con Teherán, que pasó a convertirse rápidamente en el lugar más afectado del país, que después de China e Italia es el que mayor número de contagios y muertes tiene. Hay voces que piensan que puede ser después de China el país donde el virus esté más extendido, pero las autoridades no dan la cifra por incapacidad para hacer las pruebas y por su temor a reconocer la realidad ante la población. "Si le dicen las estadísticas reales a la gente -sobre casos positivos y fallecidos-, entonces se hará público el fracaso del gobierno, y por eso lo siguen escondiendo", dijo el lunes 16 de marzo en una entrevista dada a un periódico iraní en la que aseguró que en Irán la gente que mostraba preocupación por el alcance del virus, y que pedía que se dijera la verdad sobre la dimensión de la tragedia, era arrestada. Pero esta es solo una de las tantas afirmaciones que solo ella se atreve a hacer. Porque si hay algo a lo que ella no teme, es a decir lo que piensa. Algo que no es común en una sociedad donde la población, pero especialmente los políticos, sobreviven gracias al arte de tener varias caras.

**El presidente Hasán Rohaní dijo hace poco que no había podido nombrar mujeres ministras, como lo había prometido, porque desde otras**



**“EMPEZAMOS POR INCREMENTAR LA EDAD MÍNIMA PARA CONTRAER MATRIMONIO CON EL OBJETIVO DE QUE LOS NIÑOS Y NIÑAS NO SEAN OBLIGADOS A CASARSE A TEMPRANA EDAD”.**

**instancias de la República Islámica lo habían impedido. En estos 41 años, Irán ha tenido mujeres vicepresidentas, pero solo una ministra. ¿Cuáles son los mayores obstáculos para las mujeres en la política iraní?**

Las mujeres lograrán ser ministras en el futuro. Y estoy segura de que los obstáculos para las mujeres van a decrecer día a día, como ya ha venido sucediendo. Definitivamente, la presencia social, económica y política de la mujer se ha incrementado... A esto sumamos la presencia activa de la nueva generación de mujeres en actividades sociales y en el sector privado, donde estamos presenciando el crecimiento económico de la mujer. Esto se debe a que para nuestro gobierno, la creación de trabajos es muy difícil, tanto para hombres como para mujeres. Pero a nivel privado hay muchas mujeres emprendedoras y muchas otras están buscando trabajo... Respecto a puestos de responsabilidad, es otra cosa. Yo fui una de las personas que intentaron fuertemente que se nombrara a una mujer ministra. No pasó, pero al menos tenemos mujeres en posiciones de segundo nivel de responsabilidad. Pienso que en los últimos años las mujeres iraníes han tomado mayor visibilidad ante el mundo. Gracias a sus habilidades estamos rompiendo la barrera de género y hemos podido demostrar que existimos y que somos capaces...

**¿Cuáles son los mayores problemas de Irán?**

Definitivamente, las sanciones son crueles, indignantes y afectan a las personas. La población es la que más sufre, mucho más que cualquier otro sector. Se suma la pobreza, que en mi opinión es el principal problema en estos momentos. La gente tiene muchos problemas para vivir. La pobreza no solo es un asunto económico, es también social y psicológico. Pero desafortunadamente está creciendo en nuestra sociedad, y esto es alarmante y peligroso. Y estos problemas serán mayores porque el desempleo causará más pobreza. Yo espero que se tomen decisiones a nivel nacional que nos permitan salir de estos problemas y tener crecimiento y progreso. Irán tiene mucho potencial para crecer. Se suma que las sanciones hacen que la comunicación con el mundo se corte.

**Cuando usted habla en el Parlamento, muchos de sus colegas gritan y piden que le cierren el micrófono. Muchos otros miran para otro lado y hasta conversan entre ellos. ¿Cree que la toman en serio?**

¿Por qué no van a hacerlo? Claro que sí... Algunas veces los he oído llamarme "shirzan", que significa leona, quienes son realmente las bravas en la mañana. Nosotras hemos logrado probar con seriedad que podemos trabajar al lado de los hombres en actividades políticas y sociales...

**Usted hizo parte del Parlamento que más mujeres ha tenido la República Islámica en estos 41 años de existencia. ¿Qué lograron?**

Eso es cierto, pero la realidad es que 17 personas siguen siendo una minoría dentro de un Parlamento con 290 integrantes... 17 es solo el 6 por ciento, y eso no es mucho. Creo que lo que pudimos hacer, al menos en mi caso, es que nos convertimos en la voz de esas otras voces que son silenciadas en la socie-



## “YO ME CONSIDERO UNA DE LAS VOCERAS DE LAS MUJERES EN EL PAÍS, PERO CREO QUE MI VOZ PUEDE TENER MÁS ECO DESDE AFUERA DEL PARLAMENTO. CUANDO SE ES PARLAMENTARIA, LA SOCIEDAD TIENE GRANDES EXPECTATIVAS, PERO LA REALIDAD ES QUE LOS OBSTÁCULOS SON TANTOS QUE ES IMPOSIBLE TRABAJAR COMO PERSONALMENTE QUISIERA HACERLO”.

dad... Especialmente de mujeres cuyas peticiones han sido ignoradas y de las que nadie ha hablado por años. Ni siquiera las contaban como demandas. En ese sentido, nuestras voces fueron más fuertes y el Parlamento ganó importancia... Aun así, nuestros oponentes todavía piensan que no hicimos nada y que los aspectos en los que trabajamos nada tienen que ver con las necesidades reales de la gente, pero desde nuestro punto de vista eran serias e importantes...

### ¿Cuáles fueron esos logros?

Empezamos por incrementar la edad mínima para contraer matrimonio con el objetivo de que los niños y niñas no sean obligados a casarse a temprana edad. Otra de nuestras prioridades fue la protección de las amas de casa y cabezas de familia para que pudieran tener seguro de vida y poder ayudarles a tener el control de sus vidas. Por primera vez en nuestro país, los hombres empezaron a hacer uso de la licencia de maternidad, que hasta entonces no tenían. Otro aspecto que pudimos lograr, y tomó años de seguimiento, fue dar la ciudadanía a los hijos de mujeres casadas con extranjeros. Esto fue anunciado días atrás por el presidente Hasán Rohaní. Adicionalmente, la propuesta de ley de protección de niños y adolescentes presentada al Parlamento hace 10 años, por fin fue aprobada, aunque todavía tiene que ser ratificada por el Consejo de Guardianes, que al parecer tiene un problema con una cláusula. También aprobamos una ley para apoyar a la gente con incapacidad física y por la que las mujeres activistas han trabajado por años. Nos quedó pendiente que las mujeres, especialmente aquellas activistas que trabajan en el campo social, económico y político, puedan salir del país sin permiso de sus maridos. Desafortunadamente no lo hemos logrado.

### Para un país como Irán, estos son alcances importantes. ¿Por qué no seguir luchando por más reformas dentro del Parlamento? ¿Por qué decidió no presentarse para un segundo periodo?

Yo me considero una de las voceras de las mujeres en el país, pero creo que mi voz puede tener más eco desde afuera del Parlamento. Cuando se es parlamentaria, la sociedad tiene grandes expectativas, pero la realidad es que los obstáculos son tantos que es imposible trabajar como personalmente quisiera hacerlo. Yo soy socióloga especializada en temas de la mujer, mi objetivo es ayudarlas y hacer lo posible por empoderarlas. Creo que desde afuera puedo hacer un mejor trabajo, será más básico, pero tendrá más impacto. Por ejemplo, nuestras jóvenes necesitan tomar conciencia de que necesitan tomar el control de su destino, pero desafortunadamente

los problemas sociales en nuestro país incrementan día a día y lo hacen más difícil. Si trabajo con la gente, sin que ellos tengan la conciencia de que yo soy alguien que pertenece al poder, puedo hacer más cosas. En las altas esferas de este país hay grandes obstáculos y lograr hacer cosas es muy difícil. Es mejor estar al lado de la gente para resolver los problemas.

### Días atrás fue llamada por la justicia y creo que tuvo que responder preguntas ante algunos servicios de inteligencia... ¿Teme tener mayores problemas cuando ya no esté en el Parlamento?

Bien... ahora usted misma puede ver cuáles son las consecuencias de mis actos. Pero de todas maneras, estos cuatro años me mostraron que nuestra sociedad civil necesita crecer, tiene que aprender a apoyar a personas que entran en el mundo de la política y a no dejarlos solos. Necesitamos tener una sociedad informada y consciente...

### ¿Qué podemos esperar de esta nueva representación en el Parlamento, donde si bien hay mujeres, la mayoría la tiene el sector más conservador y radical...?

Otra vez las mujeres tendremos un grupo minoritario, pero no creo que sea tan activo o que sea la voz de la gente. No creo... Habrá algunas voces que vengán con intención de hablar en nombre de la gente, pero no creo que haya alguien como yo.

### ¿Cómo es ese apoyo que prestan a las mujeres más vulnerables de la sociedad, que según las estadísticas son muchas? Unas porque son viudas, otras separadas y muchas otras sostienen hogares donde el marido no trabaja, ya sea porque está desempleado, es lisiado de la guerra o adicto a las drogas.

Tenemos muchas ONG activas en las zonas más necesitadas que se especializan en emprendimiento y creación de empleo. Muchas se enfocan en preparar a las mujeres en trabajos manuales que puedan hacer desde casa y que les permita, al mismo tiempo, ganarse la vida. La idea es ayudarlas a independizarse económicamente hasta que puedan tomar el control y ayudar a su familia. Otro aspecto importante es que tomen conciencia social y aprendan herramientas que les ayuden en sus vidas diarias.

### Los últimos meses, en Irán han estado marcados por varios eventos trágicos. Las protestas de noviembre, donde todavía no está claro cuánta gente murió, el asesinato del general Qasem Soleimani y el derribo del avión ucraniano con 176 personas a bordo. Usted ha sido crítica con

### la actitud del gobierno en las protestas y con el derribo del avión, ¿por qué decidió hacerlo?

Fue un error -por el avión-, un error extremadamente doloroso. La memoria de los iraníes es muy débil y olvidan rápido, pero en esta ocasión pienso que este incidente estará presente en nuestros recuerdos por mucho tiempo. Mire, nuestra sociedad es joven y hay muchísimos de ellos que son estudiantes. Se suma que, especialmente dentro de la clase media, hay muchos de esos jóvenes que buscan viajar por fuera del país por razones como el desempleo u obstáculos para continuar sus estudios. Como activista, desafortunadamente he visto muchos casos así y la realidad es que somos testigos de una continua migración de gente joven. Por eso pienso que con este incidente la clase media quedó severamente dolida. Todos pensaron que una cosa así también pudo haberles pasado a sus propios hijos y esto creó una extraña solidaridad entre la gente. Muchas veces parece que la sociedad está calmada actualmente, pero no. Hay un gran dolor en los corazones y pienso que esta pena va a durar por siempre. Incluso se puede ver en las autoridades, los comandantes de Sepá -nombre local para los Guardianes Revolucionarios- vinieron a hablar al Parlamento y era posible ver su pena y tristeza claramente en sus rostros. No es que a las autoridades no les importara, de ninguna manera, pero creo que este será uno de los incidentes en la historia que han hecho más daño a los iraníes.

### Y las protestas. Usted dijo entonces y ha dicho ahora que la gente ha perdido credibilidad en el gobierno. También ha sido crítica porque no se ha hecho público el número de personas que fallecieron, a pesar de que hay versiones como las de Amnistía Internacional que aseguran que al menos 304 murieron. ¿Qué tan dañino puede ser esto para el país?

El problema es que cuando de repente se llega con una noticia repentina, es natural quedar en shock. En el caso de las protestas de noviembre, una gran multitud de los habitantes de los suburbios de las ciudades quedó en shock con esas noticias y surgieron protestas que no estaban organizadas de antemano. Pero desafortunadamente entre aquellos que protestaron hubo gente con intenciones de destruir, y lo hicieron parcialmente. Durante una protesta social no se prende fuego a los bancos ni a estaciones de servicio, no se destruyen almacenes. Las protestas terminaron en disturbios y destrucción. Si no se hubiera dado este desarrollo, menos cosas hubieran pasado. Desafortunadamente, cuando las cosas van en la dirección equivocada, termina por haber más violencia de ambas partes, por la gente y el gobierno. ☐

# TERRITORIO FAMILIAR

EN LA SERIE *TERRITORIO FAMILIAR*, DEL ARTISTA ESTADOUNIDENSE JON NAIMAN, LOS ANIMALES DE LAS GRANJAS ESTÁN RESGUARDADOS Y CASI HUMANIZADOS POR SUS DUEÑOS. EN ESTA PUESTA EN ESCENA, EN LUGAR DE ESTAR EN EL CAMPO, EN SUS ESTABLOS, ELLOS ESTÁN VIVIENDO Y COMPARTIENDO LOS LUGARES QUE LOS HOMBRES HABITAN. LAS CONEXIONES EMOCIONALES QUE EXISTEN ENTRE LOS ANIMALES Y LOS HUMANOS OFRECEN EN ESTE TRABAJO MÚLTIPLES EXPRESIONES SOBRE UNA POSIBLE CONVIVENCIA, QUE, A LA VEZ, TAMBIÉN ES CUESTIONADA. LA FOTOGRAFÍA DE TERRITORIO FAMILIAR, REALIZADA EN SU TOTALIDAD EN LA PROFUNDA SUIZA, EVOCA LA TRADICIÓN DEL RETRATO Y DE LA FOTOGRAFÍA FAMILIAR, SIN EMBARGO, VA MÁS ALLÁ. LA MILIMÉTRICA LENTE DEL ARTISTA SIRVE COMO MEDIO PARA ANALIZAR, CON OJO CRÍTICO, EL HÁBITAT, LA TRADICIÓN Y LOS ROLES DE LAS FAMILIAS EN UNA NUEVA CULTURA.







Jon Naiman, „Familiar Territory”, Edition Patrick Frey, 2012



El artista Jon Naiman, que nació en Philadelphia, EE. UU., tomó estas fotos en varias regiones de Suiza, especialmente en Berna y algunas villas de los Alpes.



El fotógrafo estadounidense Jon Naiman evoca las más profundas tradiciones del retrato familiar. Sin embargo, en esta serie, que es su primer libro, en medio de estas familias hay un nuevo elemento que usualmente no está dentro de la casa.



Jon Naiman, „Familiar Territory”, Edition Patrick Frey, 2012



Las fotos a color fueron hechas en grandes formatos. Gracias a ello, las conexiones hogareñas entre animales no domésticos y humanos se hacen no solo evidentes, sino que parecen extrañamente neocostumbristas.

Jon Naiman, „Familiar Territory”, Edition Patrick Frey, 2012





Con el fin de capturar momentos de intimidad, Jon Naiman orchestra una composición milimétrica de nuevos espacios. Todo en la escena se relaciona. Una muy singular conexión entre hombres y animales.



Jon Naiman, „Familiar Territory”, Edition Patrick Frey, 2012



¿Animales no domésticos en casa? Todo parece indicar que la crítica lente del artista sirve como medio para examinar los roles de las familias en una nueva cultura.



Jon Naiman, „Familiar Territory“, Edition Patrick Frey, 2012

# LA MODA EN LA ERA DEL CORONAVIRUS

POR NINA GARCÍA

**E**scribir estas columnas para la Revista BOCAS se convierte cada mes en una manera de hacer terapia. La escritura activa es un mecanismo de autorreflexión que me permite analizar todo lo que veo, escucho y siento para luego trasladarlo en negro sobre blanco.

Estoy en Nueva York después de haber estado en Milán durante la semana de la moda, cuando las noticias de un nuevo virus que había nacido en la China empezaban a acaparar todos los titulares de los periódicos. El último desfile, el de Armani, ya se hizo a puerta cerrada y, por consejo de las autoridades sanitarias, decidí quedarme en casa durante dos semanas y no ir a la Semana de la Moda de París o a mi oficina. Si el coronavirus nos está enseñando algo es que la responsabilidad individual tiene una repercusión en el bienestar del conjunto de una población. Cuidarnos y ser vigilantes equivale a poder frenar la expansión de este virus que está haciendo tambalear todas las estructuras sociales, económicas y políticas de nuestro mundo.

Escribo y leo a partes iguales. Leo todos los periódicos y las revistas que se van acumulando en mi despacho. Para compensar el desasosiego de estos días, he abierto un libro con un título que me llamó la atención desde el primer momento. El profesor francés Alain Corbin decidió escribir una historia de algo tan sugerente y abstracto como el silencio. *La Historia del silencio*. Si no lo han leído, se lo recomiendo. Es un texto que nos aporta claridad en un momento de confusión y ruido.

Pasar del silencio de este libro al volumen de los desfiles que he presenciado o he visto a través de la pantalla de mi computadora o de mi teléfono es un ejercicio que me ofrece la posibilidad de analizar las colecciones de los diseñadores desde otra perspectiva.

Si comparamos las primeras colecciones presentadas en Nueva York con las últimas de París podemos ver cómo los diseñadores cambiaron su percepción del presente, y esto se trasladó a sus colecciones. Si Nueva York fue una fiesta (por ejemplo, la colección de Óscar de la Renta quería rendir homenaje a las míticas fiestas de Truman Capote), París fue un funeral donde el negro se convirtió en el color del momento. Y fue precisamente Balenciaga la casa que supo trasladar el *zeitgeist* de febrero del 2020 a un desfile.

Demna Gvasalia sigue en estado de gracia y sus desfiles (al igual que los de Gucci, liderados por otro talento como es Alessandro Michele) se convierten en algo más que una sucesión de *looks*. Demna va de la mano de un grande como Alexander McQueen y ha entendido, como solo Lee sabía hacerlo, que la organización de un desfile puede convertirse en un espejo que haga reflexionar sobre el estado del mundo. Si no han visto este desfile, les recomiendo que lo hagan. Fue apocalíptico (como lo fue el de otra diseñadora que ha sabido poner la sostenibilidad en primer plano: Marine Serre). Sillas inundadas por agua, proyecciones espectaculares en un techo bajo y una ropa que me hizo recordar, en todas las prendas, que Cristóbal Balenciaga diseñó en negro. El negro de la España más profunda. La España católica de un diseñador que creció en un pueblo pesquero del norte de la península Ibérica para convertirse, ya en París, en el Picasso de la moda.

Otra de las noticias de estas semanas de la moda fue la de Raf Simons y Prada. En una rueda de prensa envuelta en misterio, Miuccia Prada anunció que el belga Raf Simons (quien fue director creativo de Jil Sander, Dior, Calvin Klein y de su propia marca de moda masculina) sumaría fuerzas y se convertiría en codirector creativo de uno de los buques insignia de la moda italiana. Esta suma de fuerzas toma el relevo de la del pasado mes de septiembre, cuando Dries Van Noten llamó a Christian Lacroix (uno de los diseñadores fetiche de los 90) para que colaborara en una colección... y dos semanas después del anuncio de Prada, Jean Paul Gaultier (quien había presentado su última colección de alta costura) anunció que en julio, Chitose Abe, de Sacai, sería la encargada de diseñar una colección de alta costura jugando con los códigos estéticos de esta casa.

Mirar al pasado para no tener miedo al futuro. En un mundo donde el ruido y el miedo parecen reinar, es imprescindible parar y escuchar el silencio. Leer y reflexionar. Pensar antes de hablar y de empezar a desencadenar una psicosis colectiva. Informarse y ser responsables de nuestras actividades y movimientos. Si el mundo de la moda se sentó en el diván y abrazó el silencio de la reflexión, igual todos deberíamos tomar nota. Nos leemos en un mes (espero que con mejores noticias). ■



NADA TE IMPEDIRA

# viajar

Si quieres ir a las estrellas, al mundo de la fantasía, pasear por Colombia, ir hasta el más allá y mucho más, solo debes escoger tu libro.

ENTREGA EN TU PUERTA SIN CARGOS DE ENVÍO

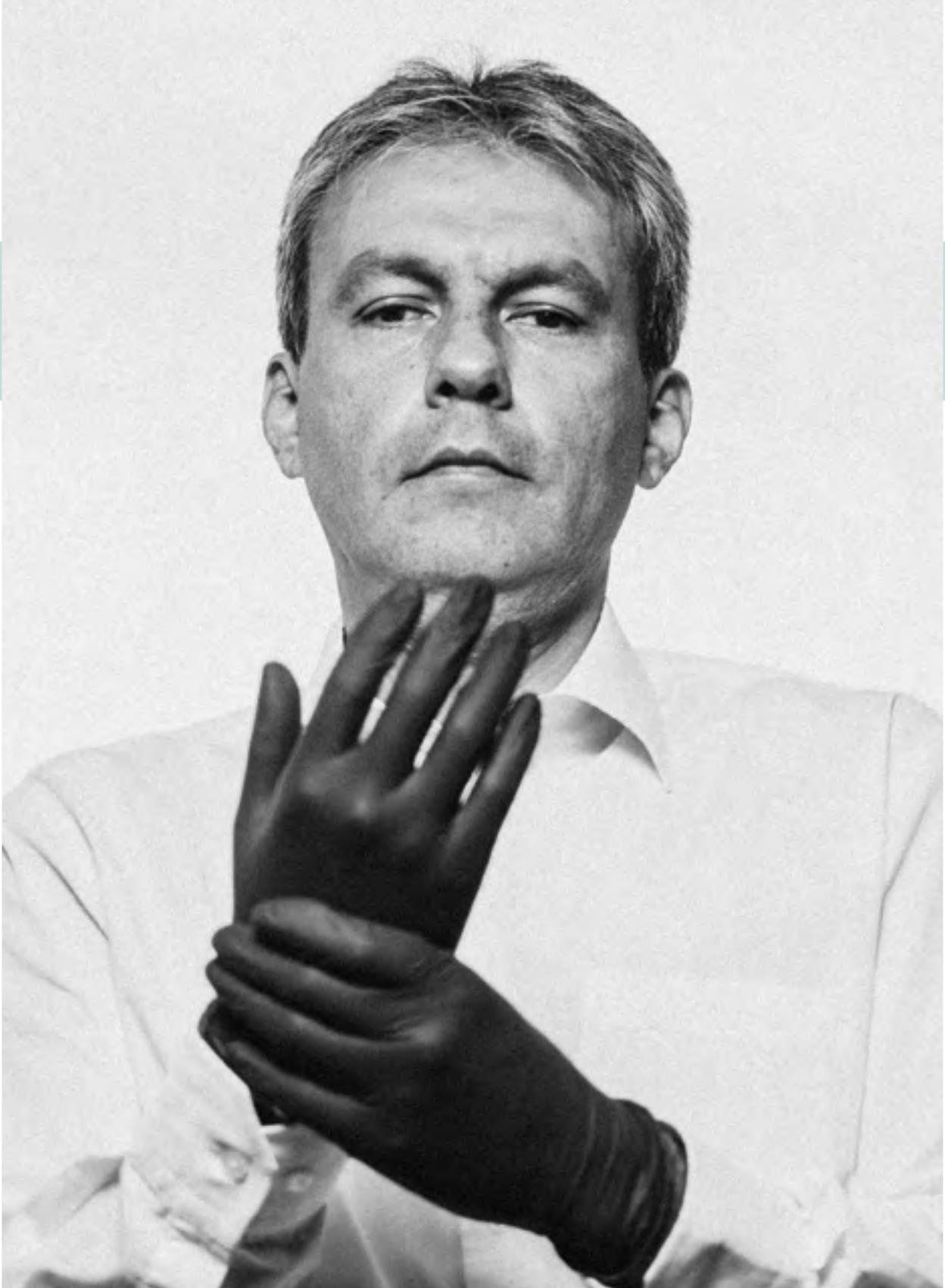


← VIAJA EN CASA →

Encuentra más opciones en [tienda.eltiempo.com/libros](http://tienda.eltiempo.com/libros), llama al 321 0808, ext. 4439 / 4402 o al 313 488 1277 y pregunta por nuestro catálogo\*

  
**Círculo**  
de Lectores

Recíbelo en 24 horas en Bogotá y 72 horas en el resto del país. \*Aplica solo para compra a través de catálogo.



# EL FORENSE

## DE LA JEP

GERMÁN ALBERTO CANO MONTAÑO ES EL MÉDICO QUE COORDINA EL EQUIPO TÉCNICO FORENSE DE LA UNIDAD DE INVESTIGACIÓN Y ACUSACIÓN DE LA JURISDICCIÓN ESPECIAL PARA LA PAZ (JEP). CON SU EQUIPO, HA ADELANTADO LAS EXHUMACIONES EN EL CEMENTERIO LAS MERCEDES, EN DABEIBA, ANTIOQUIA. ANTES DE ESO, TRABAJÓ EN DIFERENTES MORGUES DEL PAÍS. ESTE ES EL CRUDO TESTIMONIO DE QUIEN HA RECONSTRUIDO, DESDE EL ESTUDIO DE MILES DE CUERPOS SIN VIDA, LA ATROCIDAD DE LA VIOLENCIA EN COLOMBIA Y, DE UN TIEMPO PARA ACÁ, EL HORROR DE LAS EJECUCIONES EXTRAJUDICIALES.

**POR JUAN DAVID LÓPEZ MORALES /// FOTOGRAFÍA PABLO SALGADO**

# /// G ///

Germán Alberto Cano Montaña no parece un médico cuando camina entre los cubículos de oficina del séptimo piso del edificio donde funciona la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), en Bogotá. Podría pasar por un fiscal más, un abogado, quizás. Traje gris, camisa blanca y corbata.

A su padre, un comerciante y agricultor de Tausa, Cundinamarca, le habría gustado que el segundo de sus cuatro hijos fuera abogado. Murió a causa de un linfoma no Hodgkin cuando Germán tenía 14 años. Él recuerda que esa forma de cáncer fue implacable con su padre en su último mes de vida. Entonces, ratificó que no era el derecho, sino la medicina, su profesión. Pero luego hizo sus prácticas en el Instituto Nacional de Medicina Legal y encontró en la especialidad forense cómo acoplar el deseo de su padre con el suyo.

Ahora tiene 45 años y una carrera de casi 24. Es médico forense, especializado en la Universidad Nacional de Colombia. Coordina el equipo técnico forense de la Unidad de Investigación y Acusación de la Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), que hace las veces de fiscalía dentro de esa jurisdicción creada por el Acuerdo de Paz entre el Gobierno y las Farc. Se trata del equipo de profesionales que ha estado detrás de las exhumaciones adelantadas por la JEP en el cementerio Las Mercedes, en Dabeiba, Antioquia, una de las actuaciones más mediáticas hasta ahora en la justicia transicional debido al capítulo de horror que ha destapado sobre cómo militares habrían cometido ejecuciones extrajudiciales en ese municipio del occidente antioqueño.

Lo que se recuperó en Dabeiba está todavía en análisis. De hecho, asegura que no son 54 los cuerpos exhumados, sino que a Medicina Legal le entregaron 49 contenedores, y será la ciencia forense la que determine si estos tienen igual número de individuos. También dice, con la seguridad de quien ha trasegado por al menos ocho departamentos -San Andrés, Bolívar, Boyacá, Cundinamarca, Nariño, Cauca, Valle del Cauca y Bogotá-, que los hallazgos de la JEP en Dabeiba son apenas sintomáticos de lo que pasa en muchos cementerios del país.

Habla del horror que ha visto plasmado en los cuerpos que han pasado por sus manos o las de funcionarios a su cargo, pero también de cómo el trabajo científico forense puede ayudar a darles a las víctimas un poco de justicia. Mientras era director de la seccional suroccidente de Medicina Legal, tuvo a su cargo la recepción de los cuerpos de los 11 diputados del Valle asesinados por las Farc en cautiverio. Uno de los hijos le pidió que lo dejara tocar un dedo de su padre, por última vez, para estar seguro de que sí era su cuerpo. Germán cuenta esta historia como un

ejemplo de lo que ahora tratan de aplicar en la JEP: la centralidad de las víctimas.

**Edison Lexánder Lezcano, víctima de Dabeiba, fue la primera persona recuperada por la JEP, identificada y entregada, en menos de dos meses. ¿Ha servido la justicia transicional para que sean más rápidos esos procesos?**

Primero hay que buscar toda la información en bases de desaparecidos y de cuerpos no identificados, y eso es parte de lo que están haciendo la Unidad de Búsqueda de Personas Desaparecidas y Medicina Legal. Con esa data, el proceso de identificación es más expedito. El tema no es recuperar cadáveres, sino identificar cuerpos. En la medida en que tienes datos de la persona, el proceso de identificación ha avanzado en un 80 o 90 por ciento. Si no tienes esa información, pasa lo que ha pasado. Puedes recuperar y extraer cuerpos que se van a acumular en los laboratorios porque no tienes el resto del rompecabezas.

**La primera vez que estuvo en Dabeiba, ¿notó algún indicador de lo que iban a encontrar allí?**

Para uno que ha tenido que trabajar en cementerios, era una jornada más de trabajo. En muchos cementerios donde han sido inhumadas víctimas de la violencia en condición de no identificadas es lo que uno encuentra. Hay sitios donde la posibilidad de identificar físicamente los lugares de esos cuerpos se ha perdido. Por ejemplo, en Tumaco o en Buenaventura se llevaban los cuerpos y después las cruces no aparecían, o se las llevaba la marea o alguien las quitaba. Esa es la regla general en los cementerios del país; Dabeiba no es la excepción.

**¿Dabeiba es un reflejo de los demás?**

De lo que pasa en muchos cementerios del país. En Fusagasugá también vivimos eso. El trabajo con mis auxiliares era estar pendientes de que no les quitaran la cruz a los cuerpos no identificados (CNI), pero si el cementerio y quienes lo visitan no guardan el cuidado, en cualquier momento se pierde o la retiran.

**Pero eso no necesariamente significa que si uno va a cualquier cementerio y empieza a desenterrar va a encontrar 54 cuerpos no identificados... ¿O es posible?**

Es posible, porque acumulan la historia de muchos años.

**Con el proceso de justicia transicional, hay un interés renovado en el país con los desaparecidos. ¿Se siente esperanzado de que pueda pasar algo distinto ahora?**

Sí, ese fue el motivo que me movió a ingresar a la JEP. Como su nombre lo indica, tiene que ser especial en darles centralidad a las víctimas con medidas repa-

radoras como entregarle a una familia el cuerpo que ha buscado por años. Esto requiere procedimientos judiciales y forenses humanizados; la participación de las víctimas es el eje central de nuestro quehacer. Hay antecedentes como la aplicación de la ley de Justicia y Paz y lo que se avanzó en la búsqueda de personas.

**En Justicia y Paz, cerca de la mitad de los más de 9.000 cuerpos recuperados no han sido identificados. ¿Hasta dónde llega la dificultad técnica para identificar todos los cuerpos?**

Yo lo viví entre el año 98 y el 2000. Cuando realizaba necropsias de cuerpos no identificados (CNI) los inhumábamos en el cementerio de Fusagasugá. Seguramente hoy siguen ahí. Estamos hablando de casi 23 años después. Esos cuerpos que están en los cementerios, en repositorios de la Fiscalía, en Medicina Legal, son un gran porcentaje de los desaparecidos que las familias buscan. Esas son las dificultades por la cobertura de Medicina Legal. A muchas víctimas se les realizó necropsia en su momento por médicos de hospitales y no entraron al récord del sistema de desaparecidos (Sirdec), que arrancó en el 2007.

**¿La dificultad no es tanto científica, sino logística e institucional?**

En ese momento no se tenían medios como la digitalización de información, y hoy es un reto recuperarla. Cuando se digitalizó la cédula, por ejemplo, se dio un giro para facilitar la identificación. Antes, hacías una necropsia en un CNI, tomabas las necrodactilias, las enviabas a la sede nacional de la Registraduría porque no sabías dónde le habían expedido la cédula a esa persona, y hasta ahí llegaba, porque era humanamente imposible buscar entre millones de tarjetas si las huellas correspondían. Si la Registraduría tuviera digitalizadas todas las cédulas que expidió desde los años 50, se podría dar *match* a través de huellas. Otra tarea es saber qué hicieron los hospitales y recuperar la información recuperable que exista en los cementerios.

**¿Hay mucha información que no se va a recuperar?, ¿el país tiene que enfrentar que miles de cuerpos nunca van a ser identificados?**

Es una labor de mucha cooperación y coordinación con el fin de aliviar el sufrimiento. Hoy, en los cementerios, uno encuentra que las sepulturas no tienen marcas, las cruces que se habían puesto fueron retiradas, los cuerpos fueron sacados y llevados a osarios. Es una labor con diferentes esfuerzos judiciales, sociales y económicos, pero hay que lucharla porque el reto es entregarles los cuerpos a las familias para una digna inhumación. Cuando fui director de la regional de Valle, Cauca y Nariño de Medicina Legal, estubo a mi cargo en el 2007 la atención forense de la muerte de los exdiputados



**“EL TEMA NO ES RECUPERAR CADÁVERES, SINO IDENTIFICAR CUERPOS. EN LA MEDIDA EN QUE TIENES DATOS DE LA PERSONA, EL PROCESO DE IDENTIFICACIÓN HA AVANZADO EN UN 80 O 90 POR CIENTO. PUEDES RECUPERAR Y EXTRAER CUERPOS QUE SE VAN A ACUMULAR EN LOS LABORATORIOS PORQUE NO TIENES EL ////////////////////////////////// RESTO DEL ROMPECABEZAS”. //////////////////////////////////**

**“QUE TE LLEGUE UNA CABEZA SOLA A LA MORGUE, A LOS DOS DÍAS EL TRONCO Y NUNCA LAS DEMÁS PARTES, O QUE APAREZCA SOLAMENTE UN PIE FLOTANDO EN UN RÍO, SIGNIFICA QUE EL CUERPO ES UN INSTRUMENTO DE GUERRA, PORQUE PERMITE DECIRLE A QUIEN LO VE MUCHAS COSAS, COMO LO  
 //////////////////////////////////// QUE SON CAPACES DE HACER”. ////////////////////////////////////**

del Valle secuestrados. De ahí me quedaron aprendizajes frente a la coordinación interinstitucional y la prioridad y la atención a las víctimas, porque para ellas, un día sin entregarles los cuerpos es un día más de dolor.

**¿Cuánto tiempo pasó desde que ustedes los recibieron hasta que las familias pudieron darles sepultura?**

Fue rápido. Los recibimos un domingo y el martes las familias ya los estaban recibiendo. Recuerdo que el hijo de uno de los fallecidos me dijo que él quería tocar a su padre; para irse tranquilo y saber que sí era el que le estábamos entregando le bastaba con tocarle el dedo pulgar del pie, porque tenía allí una característica individualizante. A pesar de que les explicamos las condiciones del cuerpo que llevaba dos meses fallecido, él pudo palpar a su padre y reconocer esa característica. Eso me quedó del trato con las familias, de vivir con ellos todo ese periodo.

**Volviendo a Dabeiba, el país conoció el hallazgo de 54 cuerpos en el cementerio Las Mercedes tras las dos exhumaciones. ¿Qué impresión le quedó de esas diligencias?**

En Dabeiba todavía estamos en las fases de análisis para determinar realmente cuántos individuos hay. Si bien fueron 49 contenedores los que entregamos al Instituto de Medicina Legal, el trabajo que se está adelantando es saber realmente cuántos individuos hay. No se puede pensar que sean 49; pueden ser menos.

**¿De dónde salió la cifra de 54 que hizo pública la JEP?**

No sé. Los 49 contenedores no son equivalentes a individuos. Pueden ser menos, pero por la forma como se recuperan y por el procedimiento de antropología se entregan así, y ya en el laboratorio se mira si un contenedor y otro tienen partes de un solo individuo. Por eso hay que dejar que avance el proceso hasta el final, para determinar cuántos individuos se recuperaron.

**¿Han hecho recuperaciones en cementerios distintos al de Dabeiba?**

Han sido hallazgos incidentales, más que escenarios de planeación y prospección. En San Onofre (Sucre) encontramos estructuras óseas expuestas, lo que ameritaba preservar la evidencia, pero no fue dentro de un proceso planeado de recuperación de cuerpos.

**¿Cómo se perciben las marcas que indican ejecuciones extrajudiciales?**





Cuerpos con lesiones en una región, pero que en las prendas no coincidía con esa lesión. También en el cuidado del cuerpo, que no era lo que uno esperaría de una persona cuyo trasegar ha sido por el campo o la selva en largas caminatas; eso se puede observar en los pies, por ejemplo. Se encuentran cosas llamativas, como una lesión por proyectil de arma de fuego a contacto o a corta distancia en un escenario de combate, que no es lo usual. Son hallazgos que no corresponden con la versión de las actas de inspección del cadáver o con la información previa a la necropsia sobre cómo sucedieron aparentemente los hechos.

**Si Dabeiba es la punta del iceberg, ¿qué tan grande puede ser el iceberg completo?**

El reto es tener un punto de partida de cuántas personas están desaparecidas y poder disminuir ese número a partir de la ciencia. Soy reiterativo: en muchos cementerios hay CNI que tuvieron procedimiento médico legal y hubo que inhumarlos. El punto alto es mirar en todos los cementerios reconocidos, públicos y legales cuántos CNI tienen y que las familias alivien su sufrimiento. Después estaría el mayor reto: saber dónde están los que fueron desaparecidos como arma de guerra y que se llevaron a cementerios no legales, a fosas en la selva, a incinerarlos, o que depositaron al mar y a los ríos. Ese es el universo donde la investigación judicial y forense debe ser más estricta y rigurosa, y ojalá con la verdad que aporten quienes estuvieron en el conflicto. No sabemos qué tan grande sea y esperamos que con esta justicia dialógica podamos llegar a él, porque son los que más difícilmente podremos encontrar e identificar.

**Las cifras no siempre nos dan la dimensión del horror. ¿Cuál es el extremo de atrocidad al que llegan las violencias en las marcas de los cuerpos?**

Hay hallazgos que indican muchas cosas. Un cuerpo con 30 o 35 heridas por arma cortopunzante en diferentes regiones del cuerpo hace que uno entienda que hay lo que se conoce como crímenes de odio. Amputarle fragmentos corporales a una persona en condiciones *peri mortem* tiene diferentes significados. Que te llegue una cabeza sola a la morgue, a los dos días el tronco y nunca las demás partes, o que aparezca solamente un pie flotando en un río significa que el cuerpo es un instrumento de guerra, porque permite decirle a quien lo ve muchas cosas, como lo que son capaces de hacer. Las mutilaciones, los empalamientos tienen mensajes y significan un ejercicio de violencia alto frente a la condición humana.

## “EN TUMACO O EN BUENAVENTURA SE LLEVABAN LOS CUERPOS Y DESPUÉS LAS CRUCES NO APARECÍAN, O SE LAS LLEVABA LA MAREA O ALGUIEN LAS QUITABA. ESA ES LA REGLA GENERAL EN LOS CEMENTERIOS DEL PAÍS; DABEIBA NO ES LA EXCEPCIÓN”.

**En todo este proceso, desde la Unidad de Investigación y Acusación (UIA) y la JEP, ¿lo ha sorprendido algo?**

Más que sorprenderme, esta nueva jurisdicción nos impone retos a quienes llevamos una experiencia en el quehacer forense. Es entender que estamos ante una justicia que no investiga hechos del presente, sino de muchos años atrás, de personas que fueron desaparecidas o sufrieron violencia sexual hace 20 años y que nunca fueron valoradas en términos médico-legales, que no denunciaron por el temor de la guerra.

**Entre la vida y la muerte a las que se acercan los médicos forenses, ¿a cuál se ha sentido más cercano?**

A las dos. En la medicina forense se atienden víctimas de violencia fatal y no fatal. He atendido víctimas de violencia sexual, intrafamiliar, interpersonal, y en ese escenario atendemos a los vivos. Pero también está la patología forense, la atención a víctimas fatales de la violencia. Allí, el escenario es distinto, busca aportarle a la investigación judicial, contribuir a la verdad científica y ayudar a reparar a las familias.

**¿En el fondo, en ambas se trabaja para los vivos?**

En esencia, sí. Después del muerto queda la familia, y ese es el fin fundamental de la medicina, en general: el bienestar de los vivos. El solo hecho de reconocer que las familias, sobre todo con el conflicto armado, no tienen acceso rápido a la investigación judicial, hace que el contacto directo con el médico forense ayude a aliviar inquietudes que el cuerpo puede contestar.

**¿Piensa en algún caso particular?**

En varios. Sobre todo en la muerte de niños el escenario es más difícil para todos, porque es una persona en los albores de la vida a la que se le frustra la continuidad de su existencia por un hecho violento, y la familia no entiende razones, se sienten culpables a veces. Eso genera tanto para uno como médico que atiende el caso, como para las familias, y cuando uno tiene un hijo piensa que también le pudo haber pasado esto.

**¿Cuántos años tiene su hijo?**

Tiene 12 años. Eso hace que el forense cambie muchas costumbres y hábitos frente a su entorno y su vida social; lleva a ser más preventivo con uno y su familia por todos estos escenarios de violencia, tanto la urbana como la del conflicto. A veces llega a excederse.

**¿Cómo toma su familia que haya viajado siempre por su trabajo y la relación de este con la violencia?**

Entienden el compromiso y gusto por este trabajo, me apoyan. Alguna vez, por la entrega de los cuerpos de los exdiputados del Valle, tuvimos que mo-

dificar un paseo y unas vacaciones que estábamos disfrutando. Mi hijo me pregunta por qué elegí esta rama de la medicina y por qué no trabajo en un hospital, y yo le comento de mi interés por la aplicación de justicia desde la medicina forense y que la justicia es un pilar fundamental para la paz, para que disminuya la violencia. También le comento de algunos casos de cómo se pueden prevenir los riesgos de violencia. Él vive en Cali. Tenemos una excelente relación y nos vemos cada dos semanas.

**¿Usted qué hábitos ha cambiado?**

Yo trabajé en Cali 14 años, 9 en Medicina Legal y otros 5 en la Defensoría del Pueblo. Cuando llegué allá, a inicios del 2000, aún estaba el auge del narcotráfico, era una ciudad con una tasa de homicidios muy alta. Es un contraste, por el paisaje, por el clima, por lo agradable y por el gusto que me da a mí para vivir, pero en esa época de riesgos, masacres, muertes cotidianas en entornos públicos, uno empieza a resguardarse más. En esa época se hacían de 3.000 a 3.500 necropsias al año. Estamos hablando en promedio de 8 o 9 muertes diarias.

**¿Y usted hacía esas necropsias?**

Mi fuerte en Cali no eran las necropsias; yo estaba a cargo de la administración. Dirigía la seccional y la regional. En cambio, cuando trabajé en Fusagasugá (Cundinamarca), en mi primer trabajo forense desde mi año rural en 1997, hasta el 2002, llegaban muertos de muchos municipios cercanos: Sylvania, Arbeláez, Cabrera, Sumapaz, cuerpos relacionados con el conflicto, muertos en combate por el Ejército, presumiblemente de grupos guerrilleros, pero también por violencia común. Era una zona convulsionada por ser paso hacia Bogotá a través del Sumapaz. Uno podía hacer 7 u 8 necropsias en un día. En Cali, en esa temporada, los médicos hacían 8 o 9 necropsias diarias. Eso cambió. Se amplió el número de médicos y se cambiaron los turnos para que cada necropsia pudiera hacerse con todo el rigor.

**Usted se especializó como forense entre el 2000 y el 2001, de los años más duros del conflicto, ¿eso tuvo que ver con su decisión?**

Mi interés se acrecentó en la medida en que empecé a ver que la justicia requiere una verdad científica, que la mejor manera de aportarle es con la aplicación del método científico al revisar un cuerpo, las prendas, las entradas y salidas de los proyectiles para explicar las trayectorias, si hay residuos de pólvora en el cuerpo que puedan indicar una distancia del disparo...

**Pero eso aplica tanto para violencia común como para el conflicto armado...**

Sí, indistintamente, el cuerpo es uno solo. El cuerpo te habla, te cuenta muchas cosas. Hay que tomarse el tiempo necesario para interpretar ese lenguaje con la perspectiva y la lógica de la criminalística.

**Entonces, ¿más que el conflicto armado, fue el contexto de un país violento?**

Sí, y siempre hemos pensado que con estas tasas tan altas de homicidio, delitos sexuales, lesiones interpersonales, violencia intrafamiliar, tenemos que tener claro que la violencia es un problema de salud pública y un gran causante de lo que le pasa a la sociedad en términos de depresión y trastornos de ansiedad. ¿Por qué somos violentos? es una pregunta que siempre nos planteamos quienes estamos diariamente en el tema forense. Yo pienso que es el entorno en el que crecemos. Hay una mezcla de circunstancias sociales, económicas e individuales. Crecer en un hogar viendo violencia de pareja o entre hermanos es un búmeran, es una espiral de violencia que después se manifiesta con la pareja o los hijos.

**¿Qué perspectiva como forense le dejó su paso por ocho departamentos?**

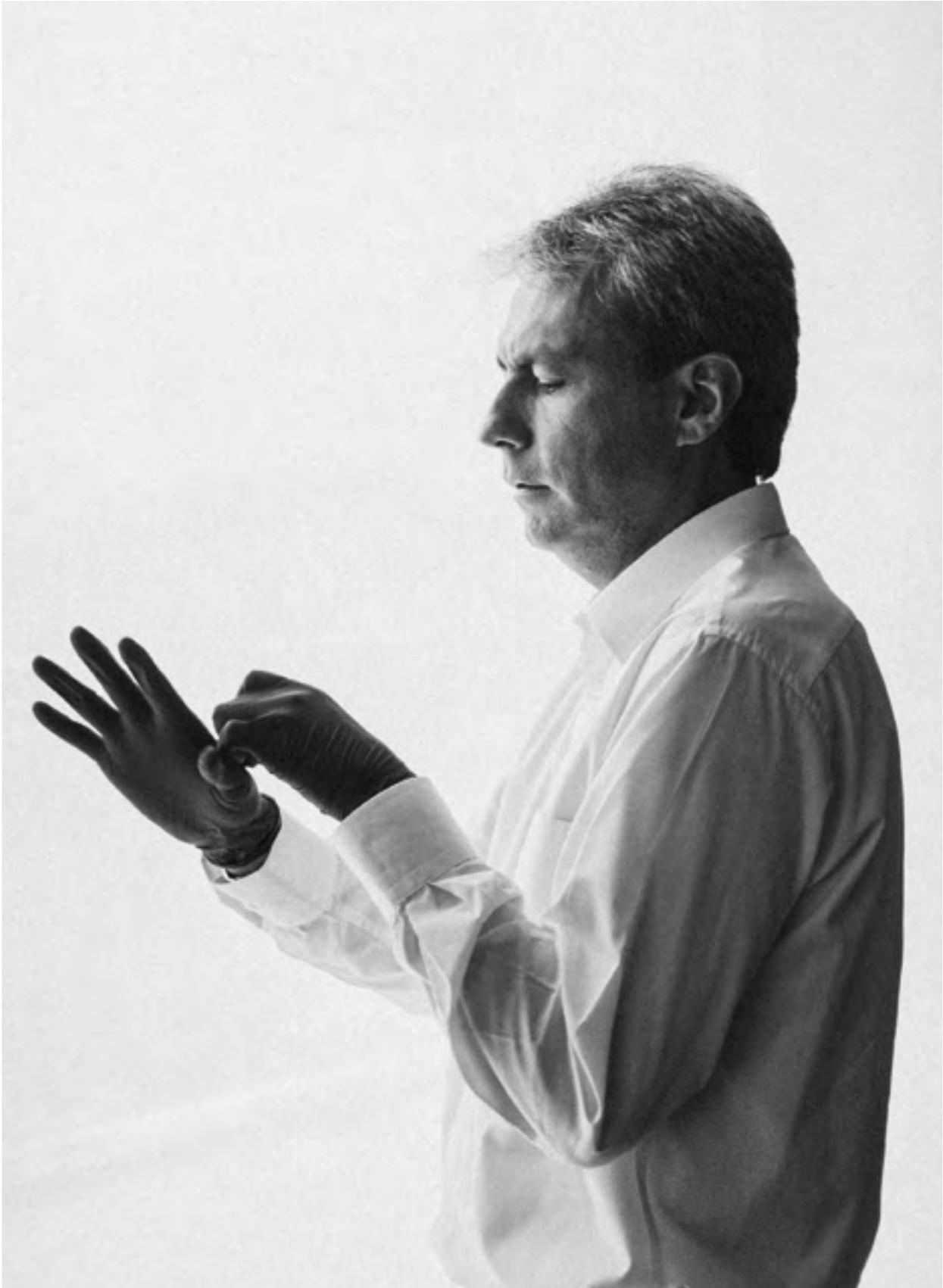
Es interesante, porque como país diverso manifestamos los hechos de violencia diferente. En Boyacá, por ejemplo, el número de necropsias es relativamente bajo, y en el Valle del Cauca la tasa de homicidios es muy alta frente a Boyacá, por ejemplo.

**¿Y en Boyacá la violencia no letal está más presente?**

Sí, sobre todo asociada al entorno íntimo, al hogar. Seguramente nuestra diversidad hace que todos los factores generadores de violencia se vivan diferente. En San Andrés, por ejemplo, en el periodo en que yo estuve se veía una violencia asociada a los entornos del turismo y la isla empezaba a ser usada como sitio de salida de estupefacientes; en el Valle del Cauca está el arraigo del narcotráfico de otras épocas que todavía arrastra a los jóvenes a las pandillas; en Cartagena hay una violencia importante contra las mujeres, y en Cundinamarca y Bogotá las causas son variadas por sus mismas características. En Fusagasugá, lo más fuerte era el conflicto armado. Esa mirada implica un enfoque diferencial territorial de la violencia para enfrentarla.

**Todas esas marcas que usted ha visto en todos esos cuerpos sin vida, ¿qué marcas le han dejado a usted?**

Cuando uno está frente a un cadáver se despoja en general del significado de la vida. Esas imágenes se recuerdan, no todas, pero sí de casos que llamaron más la atención, que señalaron que había que trabajar con mayor dedicación. Después de morir, pasas a ser materia, pero las condiciones te ponen a pensar a qué prácticas fue sometida esa persona antes de fallecer. Este es un trabajo como muchos otros en la salud. Te concentras en el trabajo científico, en la búsqueda de la mejor evidencia. Cuando uno decide trabajar con la muerte tiene que tener claro que hay que agudizar los sentidos para todo lo que el cuerpo pueda decir. <sup>8</sup>





L A V I D A

## L A I C A

D E

## A L B E R T O L I N E R O

HABLÓ EL EX SACERDOTE ALBERTO LINERO, Y HABLÓ DURO. DE LA VIRGINIDAD –QUE DIJO HABER PERDIDO HACE POCO–; DE POR QUÉ TOMÓ LA DECISIÓN DE DEJAR EL SACERDOCIO; DE ESTAR ENAMORADO; DE ACABAR CON EL CELIBATO; DE LA PEDERASTIA EN LA IGLESIA; DEL MATRIMONIO CATÓLICO GAY; DE LA LEGALIZACIÓN DE LAS DROGAS; DEL ABORTO; DE LOS ERRORES DE JUAN PABLO II Y BENEDICTO XVI; DE LAS POSIBILIDADES DEL PAPA FRANCISCO Y DEL CHAT QUE FRECUENTEMENTE SOSTIENE CON UN GRUPO DE CURAS RETIRADOS EN DIFERENTES PARTES DEL MUNDO.

POR MAURICIO SILVA GUZMÁN · FOTOGRAFÍA RICARDO PINZÓN

## E

En la adolescencia, fue colaborador de bus urbano -el que cobraba el dinero-, en Santa Marta, su ciudad natal. Cuando estaba en quinto de bachillerato, fue vendedor de zapatos en un local de Spring Step. A los 16 años, fue analista de temas religiosos en la emisora La Voz del Turismo. Cuando estrenó la cédula, fue maestro de religión para niños de quinto de primaria en un colegio en Salgar, Atlántico. Entre los años 1991 y 1993, cuando viajó a estudiar a Bogotá, fue presentador de noticias en el programa *La voz del Papa*, en el Canal Uno. A lo largo de un cuarto de siglo -desde sus 24 años-, fue director de la emisora del Minuto de Dios, Bogotá 107.9 FM, donde, además, tuvo un exitoso programa que llamó *El panel*, en el que despejaba dudas sobre la fe.

En el cambio de siglo, a sus 32, fue actor -con más cara de extra- de la famosísima telenovela *Yo soy Betty, la fea* (hizo las veces del cura que casó a la pareja protagonista: Betty y Armando). Entre el 2000 y el 2003, fue el conductor de *Cura para el alma*, un programa de experiencias espirituales que se emitía en las mañanas en RCN Televisión. Por esos mismos años, fue narrador de fútbol para Antena Dos y para Radio Galeón, en Santa Marta, siempre siguiendo a su equipo, el Unión Magdalena. En el 2002, fue libretista de una telenovela que se llamó *Milagros de amor*, para la cual escribió sobre un personaje que se hacía pasar por cura. En el 2005, participó en *Tengo una ilusión*, un *reality* que le ayudaba a la gente a cumplir sus sueños. Para ese *show* se hizo boxeador, se entrenó con el 'Happy' Lora y tuvo que pelear en un ring; hizo el curso de lancero básico en Tolemaida y, para completar, se prestó para la coreografía de *Thriller*, de Michael Jackson. En el 2012, se interpretó a sí mismo en la serie *Amor de Carnaval*, ya en un papel más sólido. Durante siete años, fue el encargado de la conducción del espacio la Santa Misa, en el Canal Caracol. A lo largo de los últimos 20 años, escribió, mensualmente, un oracional que se llama *El man está vivo*, del cual ha vendido cientos de miles de copias, ganancias que en su totalidad se fueron (y se siguen yendo) para la obra del Minuto de Dios. Hoy, a sus 52, es panelista y 'periodista barrial' de Blu Radio.

Pero nada fue ni ha sido más definitivo en su vida que el oficio que desempeñó a lo largo de 25 años: sacerdote. Fue su vocación y servicio. Fue, gracias a su innegable carisma, elocuencia e inteligencia, el sacerdote de mayor impacto en el siglo XXI en Colombia. Por cuenta de sus ideas progresistas, se convirtió en un cura adorado por la gente, al punto que hoy tiene algo más de 1'100.000 seguidores en Instagram y algo más de 3'000.000 de seguidores en Twitter.

Pero Alberto José Linero dejó los hábitos. Se cansó. Dijo que se sentía solo. En septiembre del 2018, se

retiró oficialmente del sacerdocio. Después de 33 años de vivir la fe de la mano de la Iglesia católica -incluida su formación-, el padre Linero -como popularmente se le conoció-, le escribió una carta a su superior, Jean-Michel Amouriaux, pidiendo que lo dispensara de sus promesas sacerdotales.

En noviembre del 2018, publicó el libro *Mi vida de otra manera*, una reflexión sobre por qué decidió redescubrirse en la vida laica. El 10 de diciembre del 2019, anunció en Blu Radio que recibió la dispensa papal en la que se le autorizó a dejar la vida religiosa y dijo, además, "Tengo pareja, tengo una novia. La relación lleva como cuatro o cinco meses, y ha funcionado. El amor es lo mejor que te puede pasar". Y el 20 de enero del 2020, de nuevo desde su programa de radio, *Mañanas BLU*, mientras hablaban sobre llegar virgen al matrimonio, se adelantó a las preguntas de sus compañeros de mesa y dijo: "Yo fui virgen hasta hace poco tiempo. Si quieren preguntarme por eso, no tengo ningún problema".

**Entendiendo el grado de intimidad, usted puede o no responder a esta pregunta: ¿Después de dejar los hábitos, cuánto tiempo se demoró en perder la virginidad?**

[Risas] Sabes qué es lo que pasa con esos temas: a mí me emputó que dijeran "Alberto confesó". Y no, yo no confesé nada. Yo estaba en el calor de una discusión y dije una imprudencia al aire. Lo que pasa es que después me di cuenta de que eso implicaba a otras personas y que uno no tiene derecho a exponer la intimidad de otros. Yo no tendría problema en responder, pero prefiero no, porque no es justo.

**¿Qué tan diferentes son sus días hoy, ahora que lleva una vida sexual plena y sana?**

Todo cambia, sí, pero yo no sé si la otra vida no era sana. Yo nunca me sentí enfermo. Durante 33 años fui célibe o, mejor, durante 49, nunca me sentí insano. Mi mal carácter a veces no tuvo que ver con mi celibato, tuvo que ver con los genes. Que a veces fui orgulloso y medio creído, esa vaina no tuvo que ver con el celibato. Esa vaina tuvo que ver con lo que soy. Pero sí, la vida cambió toda, desde las cosas más cotidianas, hasta la vida más fuerte.

**¿Qué significa hoy amanecer con otra persona?**

Tener una experiencia de ternura. Yo no hablo solo de genitalidad, sino que hablo de la ternura toda. Eso es una vaina sanadora que tiene mucha fuerza. Lamento que todo termine en la 'genitalización', porque creo que tener una pareja implica otras cosas, implica tres verbos que a mí me encantan: cuidar al otro, consentir al otro y dejar ser al otro. Yo le tenía miedo a la ternura, porque a mí me enseñaron que uno no toca a las personas, a mí me enseñaron que uno no da abrazos. De hecho, tengo problemas con los contactos físicos todavía hoy.

**¿Se lo enseñaron en la Iglesia o en su casa?**

Ambos. Mi papá no nos da abrazos, mi papá abraza a mis hermanas, pero a nosotros, los hombres, no. Mi papá solo me abrazaba cuando el Unión Magdalena hacía goles y el Unión hace muy pocos goles, entonces estoy jodido, tengo un déficit. Luego entré a un seminario donde éramos 160 hombres y había una cierta homofobia; entonces uno tenía que cuidarse de no estar expresando mucho afecto porque no estaba bien visto.

**Usted ingresó al seminario a los 16 años, ¿antes de eso tuvo relaciones sexuales?**

No.

**¿Masturbación después?**

La normal. La de los seres humanos. La masturbación es un tema de los seres humanos. Que nadie se rasgue las vestiduras, los seres humanos somos así. ¡Y ojo, para mí el celibato no fue un problema! Me duele cuando terminan creyendo que mi problema era de tirar o no tirar. Ese no era mi problema. Mi problema pasó por otras partes, mi problema pasó por algunas dinámicas eclesiales. A mí lo de la pedofilia me pegó muy duro. Eso de que haya alguien que tape y que ese mismo que tapa después me venga a dar una orden a mí, no; eso yo no lo entiendo.

**Buena parte de la pérdida de confianza que ha padecido la Iglesia católica en los últimos tiempos tiene que ver con miles de casos de pederastia, la gran mayoría encubiertos. ¿Tan mal manejado fue todo como parece?**

Eso es una desgracia. Eso es un crimen. Eso es lo peor que le ha podido pasar a la Iglesia católica. Yo no puedo entender que alguien que celebre la Eucaristía pueda hacer eso. A mí me provoca no solo repulsión, no solo asco, sino que alcanza a darme ira, alcanza realmente a ponerme temperamental, porque no entiendo eso, y creo que la Iglesia lo manejó muy mal. Yo sí creo que la Iglesia -no puedo decir que todos los jerarcas- ha ocultado el tema. Creyeron que trasladando al padre de un lugar para otro resolvían el problema. Eso es una desgracia, y todo lo que la Iglesia sufra por eso es merecido. Se lo merece porque le hizo falta entender la humanidad, le hizo falta aplicar justicia real y verdadera.

**Recientemente apareció el ex sacerdote Nelson William Montes y narró, en Caracol Radio, cómo hace 20 años, cuando él tenía 30 años, abusó de una niña de 10. Se defendió diciendo que el amor no tiene edad. Ese fue su argumento.**

Creo que, además de haber cometido un crimen, porque violar una niña es un crimen, ese tipo tiene un problema de infamia mental. En Colombia no hay cadena perpetua, pero debería haber cadena perpetua en estos casos.



“ME DUELE CUANDO TERMINAN CREYENDO QUE  
MI PROBLEMA ERA DE TIRAR O NO TIRAR. ESE  
NO ERA MI PROBLEMA”.



“ESO ES UN CRIMEN [LA PEDERASTIA]. ESO ES LO PEOR QUE LE HA PODIDO PASAR A LA IGLESIA CATÓLICA... CREYERON QUE TRASLADANDO AL PADRE DE UN LUGAR PARA OTRO RESOLVÍAN EL PROBLEMA. ESO ES UNA DESGRACIA, Y TODO LO QUE LA IGLESIA SUFRA POR ESO ES MERECIDO”.

**Un cura en Estados Unidos dijo hace poco que “el aborto mata, la pedofilia no”. Usted retuiteó la noticia con un solo comentario: “Paridos”.**

Yo dije “paridos”, aludiendo al lenguaje que aprendí en el barrio en Santa Marta, porque creo que eso no se puede justificar de ninguna manera y mucho menos se puede hacer empates criminales. No, es que a mí eso me genera mucha ira. De verdad que sí.

**¿Cree que hay una relación entre el celibato y la pederastia?**

Si tú me dijeras que solo los célibes han sido pedófilos, entonces uno diría sí, hay una relación. Pero es que uno ve, también, a un heterosexual, casado, con hijos, que es pederasta. Entonces no creo que ahí haya una relación directa. Ahora, sí creo que termina siendo un escondedero, un burladero. Yo sí creo que es hora de que la Iglesia piense en cómo revisa el tema del celibato. Yo sí creo que ya es hora de que la Iglesia entienda que el celibato es una disciplina eclesial, mas no es un dogma de fe.

**Recientemente, el Papa Francisco envió un mensaje contundente en el que dijo que toda denuncia de abuso sexual contra un miembro de la Iglesia debe ser reportada a las autoridades penales, sin medias tintas. Sin embargo, aquí poco se sigue la indicación.**

Yo creo que por la formación religiosa. El clericalismo entre nosotros ha sido muy fuerte; a nosotros nos han hecho creer que los presbíteros son marcianos, con dones especiales, y la gente y las instituciones tienen siempre un respeto frente a eso. A mí me impacta, por ejemplo, que todavía haya personas mayores que intentan besarme las manos. Creo que hay un respeto que no permite avanzar en estos temas. Y, por otro lado, nosotros no hemos entendido que nos conviene que esos casos salgan al público. Muchos dicen: “¡Están atacando a la Iglesia!”. Y no, al contrario, está haciendo un acto profético que le conviene a la Iglesia, porque lo que más le sirve a la Iglesia es purificarse, que todas esas cosas se separen para poder liberarse. Creo que todavía tenemos la idea de que si tapamos nos va mejor, y creo que es una vaina social.

**¿Cuándo cree que la Iglesia perdió la oportunidad de corregir el rumbo?**

La gran desgracia comenzó con Juan Pablo II, que nos puso de ejemplo a Maciel [el sacerdote mexicano Marcial Maciel]. Recuerdo que dijo, en alguna catequesis, que nosotros teníamos que ser sacerdotes como Maciel, y resultó que Maciel era un criminal, un depredador. ¿Qué pasó allí? Y aunque Benedic-

to XVI habló de la cero tolerancia, creo que nos hizo falta denunciar, nos dio miedo entender que eso nos purificaba, nos dio susto, tal vez, perder poder. Y la verdad, creo que la Iglesia no debiera tener ningún poder. La Iglesia lo que debiera ser es un acompañante de los seres que están débiles, vulnerables y que necesitan la ayuda de Dios.

**Está claro que, de alguna manera, el tema de la pedofilia lo ayudó a tomar la decisión de colgar los hábitos, pero, también, usted habló de temas existenciales, de dudas, de que se sentía solo.**

Claro, me pegó muy duro el tema de la soledad. Y no es falta de Dios, como me dicen las señoras muy queridas: “¡Es que a usted le hizo falta Dios!”. No, no, yo oré mucho. Me refiero a otra soledad. Me refiero a la soledad de importarle a alguien. Yo terminé con la conciencia de que no le importaba a nadie, a pesar de que tenía tres millones de seguidores.

**¿Alguna escena le hizo “clic”?**

Se me subió el azúcar y yo pesaba 120 kilos. Tenía mucho estrés por el trabajo. Viajaba todos los fines de semana al exterior, y se me subió el azúcar a 600. Llegué a la clínica Santa Fe y allí me dijeron “¿quién lo va a acompañar?”, y yo me dije: “No tengo a nadie”. Finalmente terminó acompañándome un amigo teólogo, Beto Vargas, que llegó después. Y Dios estaba ahí, sí, pero yo le pedí a Dios el pato varias veces y no lo trajo. Ese nivel de soledad de allá fue insostenible. Ese día dije: “Así no voy a estar más”.

**¿Miedo a morir solo?**

Ya no lo tengo.

**¿Pero fue ese miedo?**

Sí, claro. Aunque el Marqués de Sade me había enseñado que la muerte siempre es personal y que uno siempre muere solo. Pero yo quería importarle a alguien, sobre todo alguien para quien yo sea inútil, porque yo creo que el amor es verdadero cuando uno es inútil para la otra persona. Es decir, cuando yo me encuentro con alguien a quien no le puedo servir y esa persona me quiere. Entonces esta vaina es amor, es cariño.

**También dijo usted que el vallenato de Adolfo Pacheco, ‘Me rindo majestad’, lo ayudó a tomar la decisión.**

La canción comienza diciendo: “Voy a vivir la vida de otra manera, voy a seguir quemándola de otro modo, para cuando envejezca antes que muera, no viva solo”. Yo canté este pedazo y cuadraba perfecto, pero realmente es toda la canción, porque es una

declaración de amor para alguien, pero le advierte qué es el límite del amor. Sobre todo el verso que dice: “porque si abusas de mi desprendimiento, automáticamente me vuelvo un rey”. Esa es la estrofa que más me emociona, porque yo he amado hasta el extremo y creo que la institución en la que viví también lo hace. Pero si abusas de mí, me abro. Y yo al final siento que estaban abusando de mí y entonces tomé distancia.

**¿En su decisión también tuvo que ver una mujer?**

No. Eso es radical y soy contundente en eso. ¿Sabes por qué no puede ser una mujer?, porque el amor, y yo lo aprendí en 25 años de acompañar a la gente, es volátil y efímero. Entonces no podía ser una persona, porque si fuera una persona, corría el riesgo de que esa persona se fuera. No. Era algo más grande, era querer vivir de otra manera, aunque sabía que después de terminar eso podía tener una relación con una mujer, claro.

**Técnicamente, ¿cómo se deja el sacerdocio?, ¿a quién se le pasa la renuncia?**

Al superior provincial de mi congregación, en ese momento, Raúl Téllez. A él le entregué una carta y le pedí un año sabático, para tratar de repensar las cosas, sin perder mi sentido sacerdotal. Después del año sabático, ya tomé la decisión. Entonces tuve que escribirle a mi general, Jean-Michel Amouriaux, que vive en Roma. Después le escribí al Vaticano una carta manuscrita, con unas reglas del Derecho Canónico, y se la envié al Papa. Y me contestaron muy rápido, una carta muy linda, muy amable, tranquila, donde me pusieron dos condiciones: una, que debo poner mis talentos al servicio de la Iglesia de nuevo, o sea, que no me tengo que esconder de la Iglesia, sino que tengo que servirle como laico. Y dos, me exigieron que, si un católico se está muriendo delante de mí y no hay presbítero, yo debo ejercer en ese momento. Entonces eso me parece emocionante.

**¿Es cierto que está en un grupo de Whatsapp compuesto por ex sacerdotes en diferentes puntos del mundo?**

Sí, es un grupo donde hay como sesenta ex presbíteros del mundo. De Brasil, Venezuela, México, Colombia, Estados Unidos, España. Un man me escribió y me dijo: “Yo quiero armar un grupo, por qué tú no compartes con nosotros”, le dije sí. Y participo y es chévere. Es un grupo de apoyo. Hay mucha gente sin trabajo y ayudamos a buscarle trabajo. Mucha de esa gente se queda sola, nadie la apoya; además

# “YO SÍ CREO QUE ES HORA DE QUE LA IGLESIA PIENSE EN CÓMO REVISAR EL TEMA DEL CELIBATO”.

uno recibe muchas críticas, hay un fanatismo que busca destruirte.

## ¿Cuál fue la crítica más dolorosa tras dejar los hábitos?

“Traicionaste a Dios”, “eres un apóstata”, que son palabras que duelen mucho porque uno no ha dejado su fe. Y en esta lista hay gente que sufre por eso, porque lo único que sabe es ser cura y les dan la espalda. La Iglesia en eso, con todo respeto, y con todo el cariño lo digo, les da la espalda.

## Se nota que aún le molestan ciertos modelos de la Iglesia, ¿no?

Yo quisiera volver a ejercer en un modelo de iglesia distinto, en un modelo de iglesia más circular, menos piramidal. Una iglesia donde haya unas relaciones con comunión más fuerte. Yo no quiero volver a estas relaciones piramidales. El poder entendido como subordinación, como pleitesía. Es que esa vaina de “excelencia”, “reverencia”, “eminencia”, eso es muy distanciante. Y eso de que algunos crean que realmente son superiores a otros, esa vaina no me la soporto. Somos hermanos.

## Alguna vez usted declaró que, cuando decidió dejar los hábitos, lo llamó su papá y le dijo que por qué no le había contado a él primero.

Ese fue un tema... Conversé con una amiga periodista y su periódico adelantó la noticia. Entonces yo no tuve tiempo de llamar a mis papás. Cuando yo le dije a mi papá que iba a dejar de ser cura, él me dijo: “No joda, a mí esa vaina nunca me había gustado”. Y nunca me lo había dicho. ¡Qué vaina bacana! O sea, él nunca había estado de acuerdo, pero siempre respetó mi decisión. Luego, con mi mamá fue mejor. Ella me dijo: “Mira, si a los 50 años yo te tengo que decir qué tienes que hacer con tu vida, me jodí, porque entonces me quedaste mal criado”. Y entonces, por mamarle gallo, le dije: “¿Y ahora qué vas a hacer cuando vayas al grupo de oración y te la monten?”. Y me dijo: “Simple, cualquiera de esas viejas que se metan conmigo, yo les diré, yo no lo llevé agarrado de la mano pa’ que fuera cura, yo no lo voy a agarrar de la mano pa’ que se quede”.

## ¿Qué fue lo más simpático que le dijeron en la calle después de haber tomado la decisión?

Una señora se bajó del carro en pleno trancón y me dijo: “Tú eres lo más valiente que yo conozco”. Me dio un beso, se subió al carro y se fue. La gente en general me dijo: “Estamos contigo”.

## ¿Y qué fue lo más doloroso?

Una señora me escribió en Facebook: “¡Ojalá le dé cáncer para que sepa qué es traicionar a Dios!”. Eso me hizo llorar, porque esa señora comulga, va a la iglesia y le desea eso a uno.

## Cuando anunció que estaba enamorado, ¿sintió que lo juzgaron aún más?

Sí. Hubo gente que dijo: “Pero usted es un fornicador”, porque, tú sabes, el católico no puede tener relaciones sexuales si no está casado. Entonces yo no respondí nada. Pero en realidad yo quería responder: “¿Y usted está segura de que yo no estoy casado?”. La gente hace juicios muy rápido.

## ¿Cree que los hombres casados puedan ordenarse sacerdotes de la Iglesia católica?

Debió pasar desde el Concilio Vaticano II. Esa fue una de las grandes discusiones del Concilio Vaticano II. Es decir, tenemos 50 años de atraso.

## ¿Está de acuerdo con que sea posible el matrimonio católico entre personas del mismo sexo?

Sí y sí, aunque me cocinen. Y yo sé que me van a cocinar, que van a apilar leña para quemarme en una hoguera, pero yo creo que sí porque el amor está por encima de todo, yo creo que el amor tiene fuerza realizadora. A dos homosexuales o transexuales o quienes se amen, ¿yo les voy a impedir que sean felices? Ya es hora de que entendamos que el amor va más allá del paradigma binario en el que nosotros nos metimos.

## ¿Está de acuerdo con que las mujeres sean sacerdotisas, obisipas, cardenales y hasta papisas de la Iglesia católica?

No tengo ningún problema. Las mujeres tienen tantas capacidades como nosotros los hombres. Entonces que no me vayan a decir... “Sí, pero Jesús era hombre”. Sí, pero si buscas bien, al principio hubo diaconisas, y yo creo que sí pueden ser obisipas. Además, las mujeres son las que han sostenido la Iglesia católica. Sin las mujeres, la Iglesia católica se hubiera acabado hace rato.

## ¿Cuál es su posición frente al aborto?

Yo, como católico, no favorecería el aborto y creo que ningún católico lo debe hacer, porque nosotros hemos hecho una opción por la vida, pero no podemos pretender imponerle eso a todo el mundo. Porque, entre otras cosas, a veces me duele mucho que los mismos ‘provida’ que defienden la vida en el vientre, no son los mismos que defienden la vida

cuando matan a un líder social, cuando matan a un niño de 10 años.

## Si usted tuviera la potestad de cambiar tres cosas de la Iglesia católica, ¿qué cambiaría?

Uno, cambiaría ya la liturgia. No podemos seguir teniendo una liturgia que nadie entiende. Hay que volver la liturgia más cotidiana. La gente tiene que entender qué celebra. Dos, creo que hay que revisar la moral, para entonces acabar con esos temas de que los divorciados vueltos a juntar no pueden comulgar, ¡por Dios! Y tres, si me nombran Papa, me juntaría con todos los cardenales y con todos los obispos para ver cómo organizamos de modo que todos los curas sean casados. Opcional. El que no quiera, pues no.

## ¿Si usted fuera presidente de la República y pudiera echar a andar tres leyes por decreto, cuáles serían?

Redefinir lo público pronto, y lo público no puede seguir siendo lo de todos; lo público tiene que empezar a ser lo mío y tuyo y por eso no me lo robo porque es mío y por eso lo cuido porque es mío. Dos, tenemos que apostarle a la paz. Yo no sé si el acuerdo quedó bien hecho o mal hecho, yo no soy analista de eso, pero yo creo que esa gente que entregó armas hay que protegerla, así como los líderes sociales. Es que, tantos líderes sociales muertos, y parece que casi ya nos acostumbramos... Y tres, hay que buscar la manera de acabar con el narcotráfico, y yo creo que es la legalización. Sé que esto va a sonar escandaloso, pero yo creo que habría que legalizarlo y ya se acaba el negocio. Es decir, estoy de acuerdo con la legalización de la droga.

## ¿Qué es el pecado?

Pecado es dañarse a uno mismo, y dañándose a uno mismo se rompe la relación con Dios y se daña a los otros.

## ¿Usted cree que el Papa Francisco promoverá la apertura definitiva de la Iglesia?

Algún día soñé que le decía al Papa: “Papa Francisco, ¿por qué no haces un Concilio Vaticano Tercero?”. Y en el sueño él me decía: “Porque perdemos”. Y ese día entendí que estas cosas son también colegiales y sinodales y que toca tener más cardenales a tu favor que en contra. Esto también tiene un ejercicio político. Yo creo que a este Papa no le va a tocar, pero sí creo que al próximo Papa. Espero que el Espíritu siga soplando en función de gente progresista. 📍



BOGOTÁ, MARZO DE 2020

# CÓMO COMPORTARSE EN LA CUARENTENA

¿Cómo ser buenos ciudadanos en estos tiempos de confinamiento? ¿Cómo comportarnos de manera adecuada para no embarrarla con los hijos, con la familia, con los demás y, por supuesto, con nosotros mismos? Por favor, sigan estas indicaciones prácticas que, desde BOCAS, sugerimos con mucho cariño y el mayor de los respetos.

■ El más importante de todos los comportamientos es muy sencillo: permanezca en casa. Sí, en la cuarentena es obligatorio, pero cuando pase, la recomendación es que usted continúe en su hogar la mayor parte del tiempo. Así que salga lo menos que pueda y evite, en la medida de lo posible, el contacto con los demás. El aislamiento, con la respectiva y mil veces repetida lavada de manos, es la mejor de las conductas y deberá continuar por 7 u 8 meses, tal y como nos lo dijo el ministro de Salud, Fernando Ruiz.

■ La segunda regla de oro es: atienda y cumpla todas las orientaciones que las autoridades nos están dando. Esto es sobre todo con usted. Esto no es ajeno a nadie. Usted y yo somos todos y hay que acoger con el mayor rigor las indicaciones. Para salir de esta, todos debemos hacer caso. No hay de otra.

■ Ahora sí, a lo puntual, al día a día. Duerma bien. No cambie sus horarios de sueño. Haga el esfuerzo de seguir con la rutina que llevaba a la hora de acostarse y de levantarse. Dormir más o menos tiempo del que estaba habituado le puede cambiar el estado de ánimo y, en el confinamiento, eso es exactamente lo que no hay que permitir.

■ Clave que haga una agenda semanal y diaria.

■ Muy importante que haga alguna rutina física. Hay mil canales que ofrecen guías y tutoriales para todos los estados físicos, situaciones y edades.

■ Para mantener un buen equilibrio emocional, ocupe su cabeza. Si le sobra tiempo, más allá de su trabajo, haga esas labores que le produzcan placer y que tenía aplazadas: organice sus fotos viejas, haga la receta que nunca hizo, arregle sus libros y sus discos (léalos y óigalos), enséñeles a sus hijos a jugar ajedrez, pinte, diseñe y/o escriba el cuento o el libro o el poema que siempre había querido escribir.

■ Bájele a la televisión. Más allá del exceso de 'canaleo', que genera desazón, estar en la cama o en el sofá tanto tiempo frente al TV produce dolores físicos.

■ Tampoco se exceda frente al computador. Bájele, no solo porque a usted le sirve un montón en todo sentido, sino porque hay que racionar el uso de internet. Millones de personas dependen de las buenas conexiones como para que usted las esté utilizando incesantemente. No ayude con el colapso de la internet.

■ Llame a sus allegados y hableles cariñosamente. Es tiempo de reconectarnos desde lo verbal. Y en ese sentido, es muy importante hablar positivamente y no alarmar más de lo que ya está alarmada la gente.

■ Contenga a los demás.

■ Así como debemos contener a los demás, reconózcase frágil y compártalo con sus más allegados. Eso también hace mucho bien.

■ No comparta información negativa por las redes. Eso solo genera mala onda. De hecho, infórmese solo por medios serios. Solo envíe y comparta información práctica que sirva para resolver asuntos del día a día.

■ No se exceda en la información. Eso solo produce ansiedad. Usted tiene suficiente con lo que oye, ve y lee en los medios de comunicación 15 o 20 minutos por la mañana y por la noche.

■ No especule con nada, ni con la información, ni mucho menos con los productos del mercado. Especular en estos tiempos, especialmente con los precios, no solo tiene sanción por parte de las autoridades, sino que es una miserable acción para con los demás.

■ Explíqueles a sus hijos, con mucho amor, sin meterles miedo, qué es lo que está pasando y reafirmeles que de esta vamos a salir bien.

■ Conecte a sus niños con sus compañeros y mejores amigos.

■ Ni por el carajo entre en conflicto con su pareja. Comprenda y sea más chévere que siempre. Incluso, proponga el reencuentro.

■ A los que viven solos, llamen a sus familiares y amigos y conversen ampliamente. Es un buen tiempo para hablar de lo que pocas veces se habla. Recupere las viejas historias.

■ También es un lindo momento para empezar y/o reevaluar la dieta. Coma mejor, más liviano, más sano. Cocinar sus propios alimentos es de por sí ya un ejercicio de autocuidado. Y un gran entretenimiento.

■ A la hora de hacer mercado, no se exceda y no acapare. No compre dos arrobas de papa porque, además de que se le pueden podrir, les está quitando el alimento a los demás.

■ Racione. Por mil razones, principalmente las económicas, hay que hacer durar los mercados.

■ Póngase al servicio de su comunidad. Por ejemplo, si en su edificio hay un adulto mayor que no tiene quien le ayude, ofrézcase a hacerle las compras.

■ Sea solidario. Si usted tiene recursos, dé lo que pueda; si no los tiene, ofrézcase en lo que puede hacer desde sus posibilidades.

■ Cuando necesite salir, aparte de la distancia de dos metros que debe tener con respecto al otro, tenga paciencia. Todo se va a demorar más. La pregunta que debe hacerse es: ¿tengo afán?

■ Sea lo más fraternal que pueda. Recuerde que, en estos tiempos de calamidad, queda mucho más en evidencia el concepto de que todos somos iguales.

■ Y sobre todo tenga claro que, si desde nuestras casas todos nos comportamos como buenos ciudadanos, si somos solidarios, si hacemos caso, de esta también vamos a salir adelante. Seguro. <sup>8</sup>

ATENTAMENTE,

**BOCAS**  
PARA DISFRUTAR EL TIEMPO

EL TIEMPO Colecciones presenta:

# STAR WARS

## BUSTOS DE COLECCIÓN

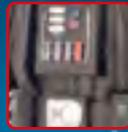
### // PRIMERA PARTE //



**SALIDA 1**  
**DARTH VADER**  
+ FASCÍCULO

TAMAÑO APROX. 11,5 cm.

**EDICIÓN**  
**COLECCIONISTA**



Acabados de alta calidad



Realizados en resina y pintados a mano



Accesorios fieles a los originales

DESCUBRE ESTE FASCINANTE UNIVERSO DE AVENTURA Y HEROÍSMO COLECCIONÁNDOLOS TODOS.



**¡CERTIFICADO DE AUTENTICIDAD DE LAS FIGURAS!**



**LA COLECCIÓN COMPLETA INCLUYE 15 BUSTOS + 15 FASCÍCULOS**

MÁS INFORMACIÓN: [tienda.eltiempo.com/starwars](http://tienda.eltiempo.com/starwars)  
LLAMA AL 426 6000, OPC. 3 EN BOGOTÁ,  
O AL 01 8000 110 990, LÍNEA GRATUITA NACIONAL.

BENEFICIO EXCLUSIVO DEL CLUB DE SUSCRIPTORES EL TIEMPO:

**EL TIEMPO vivamos** **\$ 538.900**  
LA UNIDAD TE SALE A TAN SOLO \$ 35.926  
PRECIO COLECCIÓN NO SUSCRIPTOR: \$ 598.500 · PRONTA ENTREGA · ENVÍO SIN COSTO

Disney Lucasfilm. La colección completa se entregará a partir del 28 de abril en 6 días hábiles para Bogotá y 8 días hábiles a nivel nacional. Por favor valida con nuestro asesor de call center la dirección donde quieres recibir tu colección. Los medios de pago en expendios están sujetos a disponibilidad del canal. El envío sin costo aplica para la compra de colección completa por cualquier medio: call center, centros de ventas e Internet. Los vocadores solo aceptan efectivo. Promoción válida del 25 de abril al 27 de junio de 2020, o hasta agotar existencias, lo primero que ocurra. Unidades disponibles: 58.320. Colecciones disponibles: 1.000. **EL TIEMPO COLECCIONES**



# MIRAFLEX®

Nuevos y divertidos  
colores en la referencia

## JOY

- Frontal rígido
- Brazos flexibles
- Puente suave y antideslizante
- Bicolor y monocolor

Más modelos de la  
**2<sup>da</sup> Generación**  
*2<sup>nd</sup> Generation*  
en junio de 2020

MIRAFLEX® la mejor alternativa  
en monturas para niños

[redes@miraflex.com.co](mailto:redes@miraflex.com.co)

    /MIRAFLEX OFICIAL