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FRASES

Nosotros, colectivamente, debemos frenar expansión del 
coronavirus. Con @MinSaludCol, @INSColombia, @opsoms 
y expertos, decidimos aplicar Aislamiento Preventivo 
Obligatorio en todo el país desde el martes 24 de marzo a las 
23:59 horas, hasta el lunes 13 de abril a las cero horas”.
El presidente Iván Duque, el 20 de marzo por la noche, en alocución televisiva y desde su cuenta de Twitter.

No se pueden cerrar las 
ciudades y menos donde no ha 
llegado el virus”.
La ministra del Interior, Alicia Arango, 
el 17 de marzo, en rueda de prensa 
nacional.

No es necesario ni cerrar todo el transporte aéreo 
ni cerrar todo el transporte terrestre dentro del 
país ni cerrar todo el país. Porque si cerráramos 
todo el país, entraríamos en una situación de 
crisis, que lo que tenemos que hacer es evitarla, 
no estarla invitando”.
La vicepresidenta de Colombia, Marta Lucía 
Ramírez, el 17 de marzo, en Blue Radio.

Anticipar cuarentena, más vidas protegidas, mejor recuperación de la economía”.
El senador Álvaro Uribe Vélez, el 20 de marzo por la mañana, desde su cuenta de Twitter.

Simulacro vital de Bogotá fue consultado/coordinado por mi personal y directamente ayer con 
el Presidente. Hoy recibiremos aportes al decreto. Mañana se expedirá y regirá obligatorio. 
Este no es momento ni de competencia ni de vanidades infantiles, sino de cuidarnos”.
La alcaldesa de Bogotá, Claudia López, el 18 de marzo, desde su cuenta de Twitter, frente a la medida del presidente 
Iván Duque de levantar el toque de queda.

Por ahora, en La Ceja #MANTENGO el toque de queda. Prefiero ir a la cárcel que ver morir a mis 
padres, a mi hija Guadalupe que viene en camino, a mi esposa y a la gente de mi pueblo”.
El alcalde de La Ceja, Nelson Carmona Lopera, el 18 de marzo, frente a la medida del presidente Iván 
Duque de levantar el toque de queda.

Como dirigente de la principal fuerza de oposición en Colombia le solicito al presidente de la 
República confinar a la población en sus casas de manera permanente y redireccionar los 
recursos a aumentar la capacidad hospitalaria en el país”.
El senador Gustavo Petro, el 18 de marzo, desde su cuenta de Twitter.

El Presidente necesita ayuda, urgente. La intervención de anoche demostró y ratificó que no 
tiene la conducción del problema del coronavirus. Dos medidas inconexas que solo dejan más 
interrogantes. La incapacidad de explicar este tema complejo se traduce en incertidumbre”.
El ex candidato presidencial Sergio Fajardo, el 18 de marzo, desde su cuenta de Twitter.
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THE NEW POPE

El próximo Viernes Santo 10 de abril, a 
las 9 p. m., llegará a FOX Premium The 
New Pope, la esperada secuela de la 
aclamada serie The Young Pope, que 
contó una controversial historia am-
bientada en El Vaticano. Esta nueva 
entrega, dirigida por Paolo Sorrentino 
(el conductor del filme ganador del Pre-
mio de la Academia, The Great Beauty) 
y protagonizada por Jude Law y John 
Malkovich, cuenta, además, con la par-
ticipación de Sharon Stone y Marilyn 
Manson.

GUSTO POR LOS MUSEOS

En estos tiempos de recogimiento, 
aquí están las direcciones de los 
cinco más famosos e importantes 
museos del mundo para recorrerlos 
virtualmente. Viajes verdaderamente 
exquisitos.

1. Galleria degli Uffizi, en Florencia.  
https://www.uffizi.it/mostre-virtuali. 

2. Del Prado, en Madrid.  
https://www.museodelprado.es/en/
the-collection/art-works.

3. Louvre, en París.  
https://www.louvre.fr/en/visites-
en-ligne.

4. British Museum, en Londres.  
https://www.britishmuseum.org/
collection.

5. Hermitage, en San Petersburgo.  
https://bit.ly/3cJHdnj.

ZORRO ROJO

En la literatura, el cine y el arte hay 
una buena colección de relatos sobre 
pestes y epidemias; desde Diario del 
año de la peste, de Defoe, hasta En-
sayo sobre la ceguera, de Saramago, 
pero en medio del miedo por la en-
fermedad, tal vez solo un libro está a 
favor de las bacterias, los virus y los 
microbios: La guerra de los mundos, 
de H. G. Wells. Los marcianos que 
vienen a destruirnos son derrotados 
por “los bacilos de los contagios y de 
las podredumbres [...] por las ínfimas 
criaturas que Dios, con su sabiduría, 
ha puesto en esta Tierra”. Esta edi-
ción de Zorro Rojo tiene, además, los 
increíbles dibujos de Alvim Correa de 
1906, y que solo estuvieron en una 
exclusiva edición belga de solo 500 
ejemplares. NUEVO THERMOMIX 

Además de revolver, mezclar, moler, ama-
sar, batir, picar, pesar, hervir a fuego lento y 
emulsionar, el nuevo Thermomix TM6 permi-
te saltear, fermentar, caramelizar, espesar 
y lavar automáticamente. Se trata de un 
robot con acceso a más 50.000 recetas del 
mundo, que hace desde un ajiaco, pasando 
por un espagueti a la carbonara o un vol-
cán de chocolate o un salmón a la naranja, 
hasta un yogur o un helado. La persona solo 
escoge su receta de preferencia, alista los 
ingredientes y Thermomix cocina. El robot 
ajusta, automáticamente, temperaturas y 
tiempos. Cel. 317 378 1736.

FILARMÓNICA DE BERLÍN 

Por cuenta de la crisis por el coronavi-
rus, la Orquesta Filarmónica de Berlín, 
líder en presentaciones a través del 
servicio pagado Digital Concert Hall, 
está realizando presentaciones en 
vivo, gratis, vía streaming. “La Filarmó-
nica de Berlín está cerrada, pero noso-
tros vamos a usted”, anunció la oficina 
de prensa de la orquesta, fundada en 
1882. Al momento de registrarse, to-
dos los usuarios del mundo tendrán un 
“cheque regalo”. Entonces podrán en-
contrar conciertos, películas y entre-
vistas. https://www.digitalconcerthall.
com/es/home

CINCO SENTIDOS
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copas

TaRa
pINoT NoIR 2015

Dios hizo el cabernet sauvignon, 
pero el pinot noir es obra del diablo”.  

Frase comunmente atribuida en California al enólogo 
André Tchelistcheff

se produjeron en la cosecha 2015 del pinot noir de Tara. Las características 
extremas del proyecto hacen que sea un vino muy limitado.

La cepa pinot noir, originaria de la Borgoña francesa, es 
una de las más difíciles de tratar: aunque es tinta y tiene 
estructura, presenta toda la sutileza de los vinos blancos. 
El vino que encontrará en esta botella se aleja de las notas 
tradicionales de la cepa y da golpes ahumados y terrosos, 
acompañados de un carácter de sal. Aunque resiste platos de 
carnes blancas, disfrutarlo solo es ideal para sorprenderse. 
Porque es un pinot noir que representa la cepa, pero que reta 
lo tradicional.

El objetivo de Tara es cuidar la expresión única 
de las uvas y, a través de ellas, el carácter de ese 
terroir extremo, único en el mundo. Por eso, solo 
fermentan con levaduras nativas y en la crianza 
solo usan la madera de barricas de quinto uso, lo 
que hace que su reflejo en el vino sea bastante 
sutil. El pinot noir mezcla uvas de esta variedad 
de dos viñedos diferentes –uno con más salinidad 
que el otro– que se vinifican por separado y 
permanecen dos años en barricas. Se embotella a 
mano y sin filtrar.T

191.000

PESOS

El desierto de Atacama, en el norte de Chile, 
es uno de los más grandes y extremos del 
mundo: una franja de arena encajonada en-
tre el océano Pacífico y las lagunas saladas 
de la cordillera de los Andes. Hacer vino allí 
parecería una empresa de locos, pero el pro-
yecto Tara logró romper todas las normas de 
la viticultura para crear un pequeño viñedo 
de 13 hectáreas cerca del río Huasco –una 
de las pocas fuentes de agua que atraviezan 
el desierto– y del pueblo de Vallenar. 

No es fácil hacer vinos en el desierto. 
Cuando Tara comenzó, en 2007, las primeras 
parras murieron debido a la altísima salini-
dad del suelo y del agua; pero los enólogos –
Felipe Tosso, Sergio Hormazábal y Alejandro 
Galaz– no se rindieron, replantaron las viñas 
y redujeron la irrigación. Además encontra-
ron en la camanchaca –una niebla única de 
esa zona de Chile– una aliada perfecta para 
proteger las uvas de las heladas y darles 
algo de humedad. 

boTeLLas
3.933

En Tannic
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JOHANA BAHAMÓN

Johana Bahamón tuvo una epifanía. Ocurrió hace ocho años, 

el día en que la llamaron para que fuera a la cárcel El 

Buen Pastor, en Bogotá. Desde entonces, renunció a la 

fama y al ‘éxito’ del mundo del espectáculo –era una 

de las actrices y modelos más aplaudidas del país– para 

convertirse en el soporte de las personas privadas de la 

libertad en Colombia. Esta la historia de una valiente 

activista que acaba de ser escogida como una de las 

jóvenes líderes mundiales de América Latina (por el World 

Economic Forum) y que ganó el premio Mujer Cafam 2020.

L a  l i b e r t a d  d e

J o h a n a  B a h a m ó n

Por Diego Felipe González Gómez

Fotografía Natalia Hoyos
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Hubo un momento en la vida de Johana Bahamón en 
que no quiso que la reconocieran. En el que quería 
que cuando la vieran no pensaran en la actriz que 
había participado en más de 12 producciones y que 
en pleno 2012 era la protagonista de la telenovela 
más vista en Colombia. Quería alejarse de los focos, 
del centro de atención. Renunció a los flashes, a los 
premios, a una especie de fama y al “éxito” del mun-
do del espectáculo. Todo porque un día entró y co-
noció cómo era la vida dentro de una cárcel. 

Se cortó el pelo, casi a la altura de la nariz, y lo cam-
bió de color; el rubio dio paso al negro. Y no hizo esto 
por una crisis de identidad ni por un arrebato de re-
beldía o un grito de la moda, no. Sentía que el nuevo 
camino que tomaba su vida no era compatible con 
esa mujer que salía en las portadas de las revistas. 
Quiso ser, y fue, otra. 

¿Qué lleva a alguien, en esta época de la sociedad 
del espectáculo, a renunciar a lo que muchos sue-
ñan: fama, reconocimiento y ser una estrella? Joha-
na lo tenía todo, la vida ideal. ¿Qué puede llevar a 
alguien a dejar una carrera y poner su tiempo y su 
imagen al servicio de otros? Una epifanía, tal vez. 
La de esta actriz y activista vallecaucana ocurrió el 
día en que la llamaron para que fuera a la cárcel El 
Buen Pastor, en Bogotá. Era el año 2012. 

Hasta ese entonces ella había actuado en novelas 
como Padres e hijos, La viuda de la mafia, Amores 
cruzados, Cómplices y Niñas mal. Eran 15 años dedi-
cados a la actuación. Había sido portada de revistas 
como DONJUAN y Soho y era un sex symbol. A los 30 
años era la protagonista de Tres Milagros y su per-
sonaje de Milagros Fontanarrosa era uno de los más 
reconocidos, pero por cosas del destino ese papel 
hizo que alguien creyera que ella era la persona in-
dicada para ser jurado de un reinado de belleza en la 
cárcel, el evento que marcaría un punto de inflexión 
en su vida. Desde entonces iría abandonando la 
actuación y se iría alejando de los reflectores para 
dedicarse a ayudar a las personas privadas de la li-
bertad en Colombia. Así fue que nació su Fundación 
Acción Interna. “El día que fui por primera vez a la 
cárcel sentí que conocer la historia de esas mujeres 
y ayudarlas era lo que yo quería hacer con mi vida. 
Verlo así en primera persona me hizo cambiar toda 
mi vida”, recuerda.

Arrancó con un proyecto de teatro como vehículo 
para la transformación de las condiciones en que 
vivían las personas que estaban en la cárcel. Esto 
fue creciendo tanto que ahora tiene cinco líneas de 
trabajo: Arte interno, Crecimiento interno, Traba-
jo interno y Casa Libertad (un lugar para todos los 
pospenados, en el que reciben ayuda para su vuelta 
a la libertad). Entre los proyectos más reconocidos 

de la Fundación están el Restaurante Interno, en 
Cartagena de Indias, donde las reclusas de la cárcel 
de mujeres de San Diego tenían la oportunidad de 
trabajar tanto en la atención al público como en la 
cocina o en las huertas para cultivar los alimentos 
que se consumían, y que en el 2018 fue selecciona-
do por la revista Time como uno de los 100 mejores 
lugares del mundo. También está el Festival Nacio-
nal de Teatro Carcelario o las charlas TEDx que se 
realizaron en la cárcel El Buen Pastor. 

Según cifras de la propia Fundación, en estos 
ocho años han tenido un impacto directo en más 
de 30.000 personas e indirectamente en más de 
60.000 y han adelantado proyectos en más de 30 
cárceles en todo el país. Esto le ha valido a Johana 
Bahamón múltiples reconocimientos, entre ellos, 
haber sido seleccionada por la Fundación Obama 
para el encuentro con el expresidente Obama, fue 
escogida como una de las jóvenes líderes mundiales 
de América Latina del 2020 por el World Economic 
Forum, y también fue galardonada con el premio 
Cafam a la Mujer del Año. 

Pero más allá de los premios, para ella lo más im-
portante siempre será que toda esa atención que 
su figura pueda atraer sirva para que conozcamos 
las historias de las personas que están privadas 
de la libertad en las cárceles. Este trabajo lo com-
pagina con el tiempo que le dedica a su familia. Es 
mamá de tres hijos: Simón, Mía y Evelyn, quien lle-
gó hace un año a su casa como parte del programa 
de acudientes que hay en las cárceles colombianas: 
“Ella ha sido otra de las grandes cosas que me ha 
traído mi trabajo, es una cosa divina. Yo estaba 
haciendo unas actividades en el patio de Justicia y 
Paz y de la nada me dijeron: ‘Ay, ténmela un segun-
do’. Evelyn tenía tres meses cuando la conocí y ya 
es parte de la familia, al igual que su mamá”. Esta 
es la historia de cómo una de las mejores y más re-
conocidas actrices lo deja todo por dedicar su vida 
a ayudar a los demás o, como dice su exesposo, el 
cantante Andrés Cabas, el trabajo de Johana en el 
día a día es tremendo y de admirar, es algo que va 
más allá del reconocimiento. 

¿En qué momento decide o piensa que lo que us-
ted quiere hacer es ayudar a las personas priva-
das de la libertad y trabajar en las cárceles? 
Después de esa primera vez que entré a la cárcel, yo 
tenía planeado un viaje para ir a estudiar teatro en 
Nueva York. Además, eso empató con que tenía tres 
meses libres. Pero dije: “No, no quiero. Esos tres me-
ses me quiero quedar aquí en la cárcel”. No sabía ni 
haciendo qué ni por qué ni para qué. En ese momen-
to mi única herramienta de trabajo era la actuación 
y pensé: “En tres meses uno puede montar una obra 
de teatro”. Llamé a mi profesora de teatro y le pre-

gunté “¿qué obra monto?”, ella me dijo: “La casa de 
Bernarda Alba, de García Lorca”. Mientras ella y los 
otros profesores que teníamos montaban la obra, yo 
aprovechaba el tiempo para conocer el día a día de 
las personas en la cárcel. 

¿Y qué le llamó la atención? 
Lo que me importaba era averiguar, o saber, ¿qué 
hacían a diario?, ¿qué les gustaría hacer durante el 
tiempo que iban a estar ahí?, ¿por qué estaban ahí?, 
conocer realmente lo que pasa en una cárcel. Esos 
tres meses me dediqué a eso. Después presenta-
mos la obra y fue una maravilla. Esas mujeres eran 
empoderadas, con una nueva motivación y nuevos 
sueños. Después de ese tiempo, yo ya empezaba a 
trabajar otra vez, pero le dije a mi mánager que me 
quería retirar un año más, quedarme ahí un año 
más, que no me importaba pagar la multa y todo. 
Al año que volvimos a hablar le dije: “No vuelvo a 
actuar. Esto es lo que me gusta a mí, ayudar a las 
personas privadas de la libertad, esto es lo que me 
motiva y me hace feliz”. Encontré mi pasión tarde, 
a los treinta años; un poco viejita, pero la encontré 
[risas].

Antes de seguir con la creación de la Fundación, 
hábleme de su paso por la actuación. Su mamá, 
María Mercedes Gómez, me contó que de peque-
ña usted no era muy juiciosa en el colegio, pero 
que la impresionó muchísimo que desde el pri-
mer día en que estuvo en un set de grabación 
tuvo la disciplina y la organización que nunca 
le conoció como estudiante, ¿por qué tuvo ese 
cambio? 
Porque me gustó. Me gustaba actuar. Tener que 
estudiar libretos; ahí estudié todo lo que no había 
estudiado nunca. Lo disfrutaba mucho. Aunque la 
actuación se fue dando de una forma más fluida, 
como que la vida me fue llevando ahí. No fue algo 
que buscara, pero obviamente me lo gozaba mucho. 
Fue algo que quise hacer y de hecho lo hice por 15 
años. 

¿Qué recuerda de ese arranque en televisión? 
¿Cómo empezó? 
Lo primero que hice fue un comercial de Johnson & 
Johnson, a los 12 años. Y ahí seguí haciendo comer-
ciales hasta que un día, grabando un comercial al 
lado del set de Padres e hijos, alguien me vio y me 
llamó para hacer un casting y luego debuté en esa 
serie. 

¿Recuerda algo de esa primera experiencia en 
Padres e hijos? 
¡Uf!, no mucho. Fue muy corto, pero fueron máximo 
como 20 capítulos. Además, estaba todavía muy 
pequeña. Lo primero como que de verdad yo tengo 
en mi cabeza y recuerde que hice seriamente en te-

H
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JOHANA BAHAMÓN

“Dije: ‘algo me falta’. Y evidentemente no era nada material, era 
más como que sentía un vacío en mi alma. No tenía ni idea qué era 
eso que me faltaba, pero lo sentía. Coincidencialmente, fue el 

momento en que fui a la cárcel”.
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JOHANA BAHAMÓN
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levisión fue el papel de La viuda de la mafia, cuando 
tenía 15 años. 

¿Hay algún momento en el que usted dijo: esto 
que me llegó de forma tan accidental ahora va a 
ser mi profesión? 
La verdad, no. Siempre fui muy consciente de que 
eso me llegó por coincidencia y simplemente dije 
que si lo iba a hacer, pues lo iba a hacer lo mejor 
posible. Entonces al mismo tiempo que estaba en 
el colegio estaba haciendo cursos de actuación. Al 
mismo tiempo que estaba en la universidad seguía 
estudiando actuación; todo lo hacía en paralelo. La 
verdad es que esos años los pasé feliz, feliz. Y tam-
poco me tocó decidir o dejar algo para dedicarme a 
la actuación. Realmente manejé muy bien todo mi 
tiempo. 

De esa vida en los sets de grabación, ¿qué re-
cuerda, qué director o qué actor la impactaron? 
Me acuerdo de muchas cosas. Pero así que tenga 
más presentes, pues esa primera actuación en La 
viuda de la mafia, que fue una maravilla. Fue un 
crecimiento no solo actoral, sino personal; eso fue 
gracias al director Herney Luna. Él no solo estaba 
preocupado porque yo hiciera la escena bien, sino 
por cómo yo estaba como persona en el set tratando 
a la gente. Ese fue un crecimiento de verdad perso-
nal, ese fue mi primer gran aprendizaje. Y el último 
papel, después de quince años, que fue en Tres Mi-
lagros. No hay palabras para estar agradecida con 
esa serie, que fue la que me llevó a estar en la cárcel, 
a compartir con las personas privadas de la libertad, 
a conocer su realidad y a querer seguir trabajando 
con ellas. 

Todo este crecimiento profesional tiene otro 
lado y es la fama o el reconocimiento, ¿cómo lle-
vó eso? 
Realmente tuve como el privilegio o la oportunidad 
de que a casi todas las producciones en las que par-
ticipé les fue muy bien. Entonces como que eso es-
tuvo de principio a fin. Pero eso no es algo de lo que 
uno sea muy consciente. 

En esa época, usted estuvo casada con el can-
tante Andrés Cabas, ¿qué recuerda de ese tiem-
po? 
Lo primero, es que éramos muy jóvenes. Y vivimos 
todo lo que teníamos que vivir. Me acuerdo cuando 
estaba embarazada de mi hijo Simón; yo acompaña-
ba a Cabas a todas sus giras. Eso eran unas marato-
nes tremendas y yo con mi barriga gigante por todo 
el mundo. Eso eran unos conciertos increíbles y co-
nocimos un montón de artistas. ¡Uy!, me acuerdo un 
día que terminamos con Miguel Bosé, ¡increíble! Y 
pues, ahora, Andrés es parte de mi familia. Mi espo-
so y todos mis hijos lo adoran. 

¿Y cómo manejó el ajetreo que trae el mundo de 
la farándula?
Sin ponerle tanta atención. Cuando hacíamos fies-
tas en la casa y yo recién había tenido a mi hijo 
Simón, lo amamantaba en medio de las reuniones, 
entre las copas de vino y la música. Es que cuando 
uno tiene un hijo, o uno se adapta a ellos o ellos se 
adaptan a uno, y por nuestra forma de ser, creo que 

por eso ahora Simón es tan fresco, superrelajado y 
un ser humano increíble. Y de ese mundo, la verdad, 
nada me molestaba; de hecho, la pasé muy bien. Si 
no es por la actuación, nunca habría llegado a la cár-
cel, no habría podido hacer esto que hago y que me 
apasiona. 

Otra de las cosas que me contó su mamá es que 
ella valora mucho la sencillez con la que usted se 
enfrentó a la fama y cómo siempre tuvo los pies 
en la tierra, pero eso cuando se es joven no es 
tan fácil, ¿qué tan de acuerdo está con ella? 
Yo no sé. Seguramente durante el tiempo que estu-
ve en la actuación no fui la más sencilla, pero en el 
fondo lo que valoro en estos últimos años es la sen-
cillez que uno adquiere sin tenerlo premeditado. No 
es como: ‘ay, yo quiero ser sencilla y me vuelvo sen-
cilla’, sino que simplemente las cosas se van dando 
para eso. Ahora, por ejemplo, yo no quiero ser la 
protagonista de las entrevistas, sino que las per-
sonas con las que trabajo lo sean. No quiero contar 
mis historias, sino que sean estas personas las que 
cuenten las suyas. Creo que no es algo como mío; 
creo que es algo que a mucha gente le pasa en al-
gún momento. Todos en la vida queremos devolver-
le algo por lo generosa que ha sido con uno. Todos 
tenemos un talento, y es el talento de servir. Unos 
saben cantar, otros actuar, pero todos sabemos ser-
vir o ayudar al otro. 

¿Y qué piensa ahora de ese momento en que se 
convirtió en una especie de sex symbol? Sus 
portadas en DONJUAN y en Soho fueron muy co-
mentadas en su momento. 
Esas portadas las vi como parte del trabajo, como 
parte de la promoción de los personajes que estaba 
haciendo en ese momento en televisión. Realmen-
te, lo valoro mucho todo, pero sentía que igual nece-
sitaba algo diferente. 

Durante su trabajo en Tres Milagros estaba en lo 
que pudo ser el pico más alto de su carrera como 
actriz. ¿Qué pensaba en ese entonces sobre su 
carrera, antes de su experiencia en la cárcel? 
Fue como un momento en que yo decía o pensaba 
que aparentemente tenía todo bien. Tenía un tra-
bajo muy bueno, estaba protagonizando una serie 
en televisión, ya me había casado, ya tenía una fa-
milia, ya tenía un hijo, ya tenía mi casa, como que 
tenía todo: carro, casa y beca [risas]. Pero en ese 
momento llegué y dije: “Algo me falta”. Y evidente-
mente no era nada material, era más como que sen-
tía un vacío en mi alma. No tenía ni idea qué era eso 
que me faltaba, pero lo sentía. Coincidencialmente, 
fue el momento en que fui a la cárcel… a ser jura-
do de un reinado de belleza, y conocí esa realidad y 
mi vida cambió. Desde entonces valoro todo mucho 
más y necesito todo mucho menos. Por eso creo en 
las segundas oportunidades, porque trabajar en la 
cárcel es un aprendizaje diario y un alimento para 
mi alma. Eso era lo que me faltaba en ese momento. 

¿Cómo fue esa experiencia de pisa por primera 
vez una cárcel? ¿Qué vio o qué fue lo que más le 
impactó? 
Yo conocía las condiciones por los medios: el haci-
namiento y las condiciones tan difíciles que se pre-
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“Estando en la cárcel quedó embarazada, pero seguía adicta al 
bazuco. Me acuerdo de que yo cruzaba todo el patio de la cárcel para 

sacarla, en sus peores condiciones, para llevarla a teatro. Hoy, 
ocho años después, ella recuperó su libertad y ha trabajado en tres 

empresas importantísimas de nuestro país”.
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sentan en las cárceles, pero estar ahí fue otra cosa. 
Estar con las mujeres privadas de la libertad es algo 
muy distinto. Conocer sus experiencias, conocer sus 
historias o por qué estaban ahí me hizo cambiar mi 
mentalidad. Yo pensaba: yo puedo estar ahí en cual-
quier momento. Pero no puedo escoger algo que me 
haya impactado más; todo me conmovió muchísi-
mo, por eso prefiero contar las historias de las per-
sonas con las que me he encontrado allí. 

¿Cuál fue esa primera historia que escuchó? 
La primera mujer que me encontré, y a la que le pre-
gunté por qué estaba en la cárcel, me dijo que era 
porque había matado a su marido: lo había encon-
trado violando a su hijo de tres años. Simón, que 
hoy tiene 11 años, tenía en ese momento tres. Yo 
sentí primero una empatía con ella y segundo, un 
agradecimiento con la vida. A mí no me había toca-
do un esposo como el de ella, porque seguramente 
yo estaría en su situación. Es muy fácil criticar, juz-
gar, estigmatizar desde afuera, pero conociendo las 
historias uno ve que no todo es tan sencillo como 
parece. 

¿Cómo llegó a hablar con esa mujer y a que le 
contara eso? 
Yo estaba en ese cuento de ser jurado, pero mien-
tras empezaba el evento, a la primera mujer que me 
encontré le pregunté: ¿por qué estás acá? Así, de 
una, y me tocó esta historia. Que yo creo que no fue 
casualidad. 

De ese trabajo de campo suyo es que nace su 
Fundación y toda la metodología de interven-
ción que hace en las cárceles.
A partir de conocer sus necesidades reales y saber 
de verdad lo que querían hacer fue que armamos 
la metodología para mejorar la vida de estas perso-
nas. Ahora la estamos sistematizando con el Banco 
Interamericano de Desarrollo (BID), y la idea es que 
pueda replicarse en cualquier cárcel del mundo. 
Nosotros hemos trabajado en 34 cárceles y hay 
134 en nuestro país; todavía me quedan 100. Lo 
ideal es tener un esquema de intervención para 
que lo que hemos logrado se alcance en cualquier 
cárcel que tenga interés en hacerlo. Esa metodolo-
gía incluye tanto el arte, como el crecimiento per-
sonal y también una capacitación laboral que los 
ayude a emprender, a conseguir trabajo, hasta la 
inclusión financiera. 

De las historias que ha escuchado durante estos 
ocho años de trabajar en las cárceles, ¿cuáles 
han sido algunas de las que más la han conmo-
vido? 
Para la Feria del Libro de Bogotá iba a sacar un li-
bro [Historias privadas de la libertad] con algunas 
de esas historias, historias que de una u otra forma 
identifican a toda la población carcelaria. Entre esas 
está, por ejemplo, la de Emma –la persona que ganó 

el reinado de la cárcel del que fui jurado–. Ella es hija 
de Iván Urdinola y de Lorena Henao, una familia 
marcada por el narcotráfico en el Valle del Cauca. 
También está la historia de Isabel, la mano derecha 
de uno de los paramilitares más famosos de Colom-
bia, o la de Silvia, una de las mujeres que trabajaron 
conmigo en el restaurante de Cartagena. Y la histo-
ria de Cindy, que es una de las personas a las que yo 
más quiero en el mundo. 

¿Por qué? 
Ella era una niña que vivió en el Bronx y llegó a la 
cárcel. Fue de las primeras personas que empeza-
ron con nosotros en el teatro. Estando en la cárcel 
quedó embarazada, pero seguía adicta al bazu-
co. Me acuerdo de que yo cruzaba todo el patio de 
la cárcel para sacarla, en sus peores condiciones, 
para llevarla a teatro. Hoy, ocho años después, ella 
recuperó su libertad y ha trabajado en tres empre-
sas importantísimas de nuestro país, por ejemplo, 
trabajó en Frito-Lay, en el área de aseo, después 
trabajó en Prabyc como constructora, donde fue la 
primera mujer líder de construcción, y en este mo-
mento está en una fábrica de pisos artesanales. Ella 
ha abierto espacios para que otras mujeres puedan 
trabajar en esos lugares. 

¿Cómo fue el proceso para que los reclusos em-
pezaran a confiar en usted? 
Me volví una más entre ellos, pero eso fue al mes de 
empezar a ir a las cárceles. Iba todos los días, ellos 
veían lo que estaba haciendo. También cambié mi 
aspecto físico, me corté el pelo casi a la altura de 
los cachetes y me lo pinté de negro. Yo no quería ser 
identificada en nada con lo que había hecho antes, 
sino que quería que me vieran como una persona 
más, que estaba ahí para ayudar. Eso creó una cer-
canía con ellas, porque mis primeros trabajos fue-
ron con mujeres. Solo hasta ahora es que yo me he 
vuelto a dejar crecer el pelo. 

Después de todos estos años trabajando en las 
cárceles, ¿usted qué piensa de estos lugares? 
Pienso que nosotros lo que hacemos es complemen-
tar lo que se debería hacer allí. Uno entiende que allí 
se trabajan muchas líneas o en muchos frentes. Uno 
es el de la seguridad social, la seguridad de la pobla-
ción; lo importante que se debe hacer allí es resocia-
lizar a las personas que lleguen ahí. Esa es la gran 
finalidad de las cárceles, la resocialización. Esto es 
un proceso, que no es solo beneficioso para las per-
sonas que están en la cárcel, sino también para sus 
familias, hasta para nosotros. 

Un gran salto en todo su trabajo fue cuando las 
intervenciones artísticas empezaron a estar 
acompañadas de otros proyectos, entre ellos el 
restaurante en la cárcel de Cartagena, la agencia 
de publicidad manejada por reclusos o la capaci-
tación para distintos trabajos. 

La gente está en la cárcel para una finalidad –y así 
está escrito en el Código Penitenciario–: resociali-
zarse; pero eso no pasa. Si todo lo que está escrito 
en las leyes se cumpliera veríamos grandes resul-
tados, pero no es así. Por eso también empecé a 
pensar en algo muy productivo, porque yo soy muy 
práctica en mi vida. Pienso que si la gente sale de la 
cárcel no podemos decirles: te vamos a dar un año 
de yoga o algo así; no. Démosles trabajo, y si es de 
una, mejor, pero para eso hay un proceso antes. Hay 
que prepararlos para eso. 

¿Y es verdad que se estudió todo el Código Peni-
tenciario? 
¡Me lo sé de memoria! Me puedes preguntar lo que 
sea que me lo aprendí completo, ida y vuelta. Y el 
Código está divino, pero no se cumple para nada 
[risas]. 

¿Qué medidas van a tomar para el trabajo de us-
tedes en las cárceles a partir de la crisis del co-
ronavirus?
Por ahora, vamos a suspender temporalmente las 
actividades presenciales al interior de las cárceles. 
El Gobierno suspendió las visitas, y nuestra prio-
ridad es preservar la salud de todos. Vamos a ver 
cómo adelantamos programas de forma virtual, 
para seguir acompañando a las personas privadas 
de la libertad y a las que ya están en libertad.

¿Cuál cree que debería ser la primera cosa que 
tendríamos que cambiar como sociedad frente a 
las personas privadas de la libertad? 
Desestigmatizar a las personas que están en la cár-
cel, hacer un cambio de conciencia en la población 
civil. Que entiendan que cualquiera de nosotros 
puede terminar ahí en dos segundos por cometer 
cualquier error. Todos hemos cometido errores, to-
dos hemos pedido segundas oportunidades; a la 
gran mayoría de nosotros nos han dado segundas 
oportunidades. Por eso hay que dar otras oportu-
nidades, generar otras oportunidades a personas a 
las que ni se les ha dado una primera oportunidad, 
en muchos casos.  

¿Para usted, qué significa la libertad? 
He entendido por todo el trabajo que he hecho que 
la libertad no está en la libertad física. La libertad 
es la libertad mental, la libertad de ideas, de sentir, 
de crear, de soñar. Muchas personas que estamos 
libres, físicamente, estamos mucho más encarcela-
das que las que están en la cárcel, porque estamos 
llenos de prejuicios, de juzgamientos, de estigmati-
zaciones. La libertad está en la mente. 

¿En este país es difícil que la gente dé segundas 
oportunidades? 
Cada vez es más fácil; menos mal. Cada vez somos 
más los que creemos en que es muy importante 
como sociedad hacer eso. 

“Esto es lo que me gusta a mí, ayudar a las personas privadas de 
la libertad, esto es lo que me motiva y me hace feliz. Encontré 
mi pasión tarde, a los treinta años; un poco viejita, pero la 

encontré”.
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NNo nos digamos mentiras. La única política que ha 
derrotado al exalcalde Petro en Bogotá se llama 
Claudia Nayibe López Hernández, y por bastante 
margen.

Su triunfo desde el punto de vista electoral es ade-
más de meritorio muy impactante. Tuvo un con-
tendor de muchos quilates, Carlos Fernando Galán, 
carismático, joven y muy fuerte en las encuestas y 
quien, como si fuera poco su ponderado perfil, hizo 
una campaña relámpago muy inteligente y creati-
va.

Ese resultado electoral en el territorio petrista más 
importante de la geografía política, para efecto 
de la inmediata competencia presidencial, puso al 
exalcalde de Bogotá y excandidato presidencial a 
pasar aceite y a atacar sin misericordia a la manda-
taria.

La doctora López es la primera mujer elegida por 
voto popular en el Distrito Capital. Así mismo, aun-
que algunos la censuran y a otros no les parezca 
apropiado, es mujer casada con una senadora de 
mucho prestigio.

Armó un equipo competente de colaboradores y di-
señó un plan de gobierno cuyo principal objetivo es 
la lucha contra la pobreza y la recuperación del am-
biente sano. Seguridad primero que todo. “El bien 
público más importante del Estado es la seguridad”. 
Entre más vulnerable la población, más necesaria la 
seguridad.

El transporte individual en automóvil particular 
será desestimulado. La prelación será la bicicleta. El 
Transmilenio tendrá una mejoría; nuevas estacio-
nes, hacerlo más amable, con énfasis en la persecu-
ción de los delincuentes para impedir las vejaciones 
contra la dignidad de la mujer.

Sus convicciones democráticas se expresan en la 
preocupación de fortalecer el Estado. “Sin Estado 
no hay democracia”, lo cual se traduce en convertir 
la seguridad en la principal preocupación de la nue-
va mandataria.

¡OJO CON LA ALCALDESA!
POR  ALBERTO CASAS SANTAMARÍA

Otra fortaleza de Claudia es su liderazgo en la 
lucha contra la corrupción, sin entrar en la discu-
sión respetable sobre la validez jurídica y la justi-
ficación de la consulta popular. Once millones de 
votos que no fueron suficientes para convertirla 
en norma con fuerza de ley y un acuerdo político 
también fallido, la posicionó, antes que ningún 
otro, en el principal dirigente político en contra 
de este flagelo.

De modesto y respetable origen social, empren-
dió su preparación profesional con no poco sa-
crificio hasta completar una carrera impecable 
de Mujer de Estado. Estudiante de biología en la 
Distrital, pasó al Externado a Finanzas, Gobierno 
y Relaciones Internacionales con un  crédito del 
Icetex. Luego se ganó una beca para hacer una 
maestría en Administración Pública y Política 
Urbana en la Universidad de Columbia en Nueva 
York. Y, para cerrar con broche de investigadora 
su periplo académico, ocho años de trabajo para 
sacar un doctorado en Ciencia Política de la Uni-
versidad de Northwestern.

Aguanta con paciencia las críticas de sus adver-
sarios y responde con humildad. Afirma que es 
una obligación de los alcaldes escuchar a los ciu-
dadanos. En medio de la incredulidad nacional, 
en la que nadie le cree nada a nadie, ni siquiera 
bajo la gravedad del juramento, la alcaldesa es 
una excepción. La gente le cree. Tiene ángel para 
conseguir el margen de confianza necesario para 
la aprobación de su Plan de Desarrollo contra la 
pobreza: un nuevo contrato social y ambiental.

Y, ¿después de la Alcaldía, qué?

¿Quedará de primera exalcaldesa de Bogotá con 
el mérito de haber sido una mujer hecha a pulso 
después de haber tenido que lavar baños para fi-
nanciar su carrera y punto?

O, ¿tras su paso por el cargo de elección popular 
más deseado después de la Presidencia de la Re-
pública quedará situada como la esperanza de los 
sectores incrédulos de hoy para hacer la transfor-
mación que Colombia necesita?

Mientras tanto, seguiremos la serie en estas Citas 
de Casas: La alcaldesa bizarra.

CITAS DE CASAS
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SALOMÓN KALMANOVITZ LLEVA MEDIO SIGLO DANDO CLASES. SU ‘BREVE HISTORIA ECO-

NÓMICA DE COLOMBIA’ ES UN TEXTO DE LECTURA OBLIGATORIA. A LO LARGO DE 12 AÑOS, 

FUE CODIRECTOR DEL BANCO DE LA REPÚBLICA, Y EN LA ÚLTIMA DÉCADA SE CONVIRTIÓ 

EN UNO DE LOS COLUMNISTAS MÁS LEÍDOS DEL PAÍS. ES INTROVERTIDO Y SILENCIOSO, 

PERO ÁCIDO Y MUY CRÍTICO CON LA PLUMA. AQUÍ ESTÁN SUS OPINIONES SOBRE LA VIO-

LENCIA, LA POBREZA, EL CRECIMIENTO, EL PROTECCIONISMO, LAS PENSIONES, LOS RE-

CIENTES MINISTROS DE HACIENDA, LAS MEDIDAS NEFASTAS Y LOS GRANDES MOMENTOS 

ECONÓMICOS EN LA HISTORIA DEL PAÍS.

L A  S A B I D U R Í A  D E

S A L O M Ó N

P O R  R I C A R D O  Á V I L A

F O T O G R A F Í A  N A T A L I A  H O Y O S
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Hace poco cumplió medio siglo dando clases. Y es 
que Salomón Kalmanovitz siempre ha sido un pro-
fesor, tras dejar de ser estudiante a finales de los 
años sesenta. Son incontables los alumnos que ha 
tenido, ya sea en la Universidad Nacional, en la de 
los Andes o en la Jorge Tadeo Lozano, todas en Bo-
gotá, aparte de las instituciones que lo invitan oca-
sionalmente.

Barranquillero, se graduó del Colegio Americano, 
que también acogía a los alumnos de origen judío. 
Hizo pregrado y posgrado en los Estados Unidos, 
primero en la Universidad de New Hampshire y 
después en el New School for Social Research en 
Nueva York. Como cuenta Adolfo Meisel, ganó fama 
merecida como un economista marxista ortodoxo, 
de gran rigor.

Durante un buen tiempo, se dedicó a investigar y a 
escribir sobre asuntos agrícolas, partiendo de da-
tos y trabajo empírico. También trabajó en temas 
de finanzas públicas y su Breve historia económica 
de Colombia es un texto de lectura obligatoria para 
quien desee entender el país actual.

Estuvo como codirector del Banco de la República 
a lo largo de doce años, en los cuales nunca dejó 
la cátedra. Es uno de los columnistas más leídos 
de El Espectador, desde donde mantiene una po-
sición crítica –incluso ácida– sobre la realidad na-
cional.

Así sea descrito como un intelectual de izquierda, 
no tiene nada de dogmático. Aparte de haber acom-
pañado a Antanas Mockus cuando este aspiró a la 
Presidencia, no participa en política. Meisel afirma 
que “su pensamiento ha tenido una transformación 
gradual, basada en su lectura de los hechos”. Para el 
actual rector de la Universidad del Norte, se trata de 
alguien “alejado de las epifanías a que se aferran los 
conversos súbitos”.

A pesar de su origen costeño, es introvertido y si-
lencioso. Cuenta que una borrachera a edad muy 
temprana lo llevó a alejarse de la fiesta. “El orga-
nismo me protegió de la rumba y la felicidad”, dice 
mientras se ríe.

Durante varios lustros mantuvo una cordial rivali-
dad en la Nacional con su colega Chucho Bejarano, 
vilmente asesinado en 1999 por un grupo extre-
mista y cuya muerte la sintió profundamente. 

No era la primera vez que la violencia lo tocaba de 
cerca. En 1990, Silvia Duzán, su pareja a lo largo de 
casi siete años, fue acribillada en la población san-
tandereana de Cimitarra por las balas de los parami-
litares, mientras hacía trabajo de campo con miras 
a un documental financiado por la televisión ingle-

sa. Como contó hace poco, al volver a Bogotá con el 
cuerpo de la periodista en la avioneta, “sentí que 
sus sueños habían sido destruidos y que los años de 
juventud que había ganado en su intensa compañía 
también se derrumbaban abrumadoramente”.
El cariño de los suyos lo sacó adelante. Tanto, como 
su compromiso con la academia y el estímulo de los 
estudiantes, quienes lo ven llegar puntual a clase, 
a sabiendas de que van a escuchar a un verdadero 
profesor emérito.  

Usted ha escrito extensamente sobre la histo-
ria económica de Colombia. ¿Cómo describiría la 
evolución del país? 

Colombia perdió el siglo XIX para el crecimiento 
por la frecuencia de los conflictos internos, pero lo 
hizo bastante bien en el siglo XX y lo que va del XXI. 
Partimos de una base muy atrasada en educación y 
condiciones de vida de la población y se ha avanza-
do de manera más o menos constante, aunque con 
auges y recesiones. Agregaría que nos falta mucho 
para alcanzar un nivel adecuado de civilización po-
lítica y económica.

Aun así, la violencia desde mediados del siglo 
pasado se volvió a disparar. ¿Cómo explicar esa 
aparente contradicción entre un número cre-
ciente de muertos y una economía que no se 
comportó mal?
Es cierto, pero envolvió menos territorio y pobla-
ción. Según Julio Romero y Adolfo Meisel, la violen-
cia causó unas 58.000 muertes entre 1949 y 1958 
dentro de una población de 11,5 millones, o sea el 1 
por ciento de la población masculina. La Guerra de 
los Mil Días, según los mismos autores, causó cerca 
de 39.000 muertos sobre una población de 4 millo-
nes de habitantes, o sea el doble de la misma pobla-
ción. En el primer caso, hubo un fuerte proceso de 
industrialización y urbanización –acelerado por la 
misma violencia– que contribuyó a salarios meno-
res y a una acumulación de capital más rápida. En 
la guerra de 1899-1902 se destruyó el poco capital 
y la infraestructura que había en la época. En la vio-
lencia de los años noventa se afectó fuertemente el 
campo con un gran desplazamiento de 8 millones 
de personas y grandes pérdidas de producción agro-
pecuaria que fueron sustituidas por importaciones 
de alimentos. Me parece que la agricultura nunca se 
recuperó.

Las cifras muestran que en lo que va de este si-
glo el índice de pobreza cayó a casi la mitad y la 
clase media más que se duplicó. ¿Eso prueba que 
estamos haciendo algo bien? 
Me parece que se aprovechó una coyuntura favo-
rable a principios del siglo XXI en los precios de 
nuestros productos de exportación, se universa-
lizó la educación primaria y los servicios de salud, 

los salarios pudieron aumentar gracias al mayor 
empleo. Sin embargo, no se ahorró la bonanza ni 
se fortalecieron los sectores productivos, como 
industria y agricultura, para enfrentar los años de 
vacas flacas que llegaron después del 2015. Tene-
mos apagado el motor del crecimiento, que es el 
aumento de la productividad. La informalidad es 
del 54 por ciento de la fuerza de trabajo y el des-
empleo alcanzó el 13 por ciento. Esos hechos nos 
deben preocupar bastante.

Una mirada a las columnas que usted publica en 
El Espectador sugiere que tiene la pluma más 
afilada ahora y que su nivel de crítica hacia lo 
que pasa en Colombia es mayor. ¿Le parece váli-
da esa apreciación? 
He afilado la pluma en particular durante este go-
bierno, que me hace echar de menos el de Juan Ma-
nuel Santos, a quien entiendo ahora mejor y consi-
dero un verdadero estadista.

Para usar el término de la crisis del 2009, ¿se ca-
lificaría como un “indignado”? 
No sé si estoy más indignado o más gruñón, pero me 
molestan la incompetencia del Gobierno y la irres-
ponsabilidad de algunos de sus ministros en torno 
al mantenimiento de los equilibrios macroeconómi-
cos que requiere el país. En particular, la devolución 
de impuestos que debilitará el Estado, que cuenta 
con falencias estructurales de por sí. Además, se 
masajean las cifras del déficit fiscal que se reve-
lan en el rápido crecimiento de la deuda pública. El 
déficit en cuenta corriente es alarmante, pues se 
acerca al 5 por ciento del PIB y en un entorno de cri-
sis internacional puede no ser sostenible. Los dos 
déficits reflejan que la economía está descuader-
nada, hecho agravado por la política económica de 
este Gobierno. La política exterior es equivocada, 
sumisa frente al presidente Trump, torpe frente a 
Venezuela y en general nos aísla de la comunidad 
internacional de naciones.

¿A qué atribuye la oleada de inconformismo so-
cial en América Latina? 
Creo que tiene que ver con la mejora de las condicio-
nes económicas y el despertar de las aspiraciones 
por el auge de los precios de las materias primas que 
no pudieron ser atendidas por su destorcida, como 
también una mayor conciencia de la desigualdad 
abismal que persiste.

¿Y en Colombia? 
Algo similar ocurrió en el país, agregando temas 
como el abandono de los compromisos por la paz por 
este Gobierno, la indefensión de los líderes sociales, 
la impunidad que reina sobre los perpetradores de 
sus asesinatos, el aumento de la conflictividad polí-
tica y la persistencia de focos de insurgencia arma-
da y criminal. 
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Pero cuando se mira la lista de demandas del 
Comité del Paro, hay planteamientos que son in-
cluso contradictorios e incoherentes…
Las demandas reflejan las aspiraciones de una gran 
conjunción de intereses, tanto urbanos como rura-
les y de las minorías étnicas que no se sienten aten-
didas por las políticas públicas del Gobierno.

No le preocupa que estamos llegando a una 
situación de inmovilismo en materia de refor-
mas… 
Es preocupante que no hay visión de futuro, de 
recuperar la industria, la agricultura e impulsar el 
desarrollo económico y social del país. No nos po-
demos desarrollar a punta de ‘rappis’. Veo proyectos 
muy retardatarios como privatizar el Fondo Nacio-
nal del Ahorro, y la reforma pensional no parece ba-
sada en estudios profundos de las opciones.

Hay una discusión sobre qué tan cerrada o abier-
ta está la economía colombiana. ¿Usted qué 
cree? ¿Qué opina del proteccionismo?
Tenemos un capitalismo compinchero, en el que los 
intereses de ciertos sectores se imponen estructu-
ralmente sobre el conjunto. Ellos logran protección a 
pesar de las políticas de apertura que se intentaron 
implementar desde los años noventa. El proteccio-
nismo retrasa el desarrollo de las fuerzas producti-
vas del país al reducir la competencia y la necesidad 
de innovar.

Menciona repetidamente nuestra desigualdad. 
¿Qué propone para corregirla? 
Habría que comenzar con una estructura tribu-
taria progresiva basada en el impuesto a la renta, 
en particular de las personas, y con impuestos in-
directos moderados, eliminando todos los que se 
le cuelgan a la nómina que generan desempleo e 
informalidad. Fortalecer el gasto social y permitir 
que los salarios se eleven sería otro pilar. Un au-
mento del gasto público en infraestructura sería 
beneficioso para el empleo y para reducir los cos-
tos de transporte y de transacción de la economía. 
En Colombia les colgamos peajes a las nóminas y a 
las carreteras, eliminando casi el concepto de bie-
nes públicos.

¿Mantener el statu quo en pensiones no prolon-
ga esa inequidad? 

Las pensiones del sistema público están sesgadas 
a favor de congresistas y altos funcionarios del Es-
tado y los subsidios valen $ 40 billones al año. Las 
de los fondos privados son mezquinas. Sería bueno 
pensar en un sistema que elimine los subsidios a los 
privilegiados y los aumente a los de menores ingre-
sos. Los regímenes especiales (militares, policías y 
maestros) también merecen una revisión, pues es-
tán bastante subsidiados. Todos debiéramos cotizar 
más tiempo para acceder a una pensión.

Pero aquí no se quieren tocar ni las semanas de 
cotización ni la edad de retiro…
La esperanza de vida de los colombianos se ha alar-
gado considerablemente, sobre todo la de las muje-
res, y eso prolonga también los tiempos en que el 
Estado debe pagar las mesadas pensionales. No es 
sostenible un sistema en que se cotice poco tiempo 
y que pague mesadas durante mucho tiempo.

¿Qué le gustaría ver en el país del mañana? 
Quisiera que se lograra un fuerte desarrollo indus-
trial y exportador, que se modernice el campo, que 
los terratenientes paguen impuestos prediales jus-
tos, que los jóvenes pudieran desarrollar sus voca-
ciones y capacidades.

¿Cómo llegar ahí? 
Con mucha educación, inversiones fuertes en cien-
cia y tecnología, infraestructura que lubrique el 
desarrollo, una reforma agraria, que hubiera una 
política de competencia financiera y productiva que 
acabara con el compincherismo con el Estado, que 
afecta negativamente a todos los negocios.

¿Qué experiencia destaca de su paso por el Ban-
co de la República? 
Aprendí mucho y puse mi grano de arena en la intro-
ducción del régimen inflación objetivo, que ha pro-
bado ser exitoso. Fue muy gratificante llevar a cabo 
el proyecto de elaborar una historia económica del 
país bastante completa y de gran calidad que inició 
Miguel Urrutia y en el que contribuimos un número 
importante de investigadores.

¿Con quién se entendió mejor o peor?
Me entendí muy bien con Urrutia y José Darío Uribe. 
No me entendí con Carrasquilla cuando fue ministro 
de Uribe.

¿Por qué no se entendió con Carrasquilla? ¿Cómo 
lo califica ahora?
Él criticaba el régimen inflación objetivo y era muy 
ortodoxo en materia fiscal. Salió del gobierno por-
que Uribe le desautorizó su reforma tributaria, que 
era rigurosa. Hoy, es heterodoxo al extremo de im-
portarle poco devolver impuestos a la lata y poner 
en riesgo el equilibrio fiscal.

¿Quiénes describiría como sus maestros? 
Adolph Lowe, Edward Nell y Robert Heilbroner, del 
New School, que me contagiaron el amor por los 
economistas clásicos (Smith, Ricardo y Marx) y la 
heterodoxia macroeconómica. Estudié a Keynes en 
sus obras y me sirvió mucho la teoría financiera de 
Hyman Minsky cuando llegué al banco.

Fue clave en la formación de varias generacio-
nes de economistas. ¿Hay un cambio en la forma 
de pensar notorio en usted? 
Al principio era un marxista bastante ortodoxo, pero 
siempre tuve una actitud ecléctica, pues respetaba 
la economía keynesiana y también la microecono-
mía. Después me fui soltando y adoptando nuevos 
enfoques como los de la economía institucional, y 
hoy, la economía del comportamiento, la teoría de 
juegos y la economía ambiental.

¿Y en sus estudiantes? ¿Son mejores los de aho-
ra o los de antes?
Están mejor entrenados en matemáticas y econo-
metría, lo que les presta más rigor, pero también 
corren el riesgo de obnubilarse con la formalización 
matemática y dejar de lado sus supuestos y conte-
nidos.

¿Sus alumnos destacados de diferentes genera-
ciones han seguido su línea? 
He encontrado muy pocos seguidores en términos 
estrictos. Creo que les inculqué mantener una men-
te abierta frente a varias escuelas y ser críticos 
frente a la vida política.

¿De qué vive? ¿Maneja bien su plata? ¿Ha hecho 
maromas en la bolsa? 
Hoy, tengo una pensión de Colpensiones, un peque-
ño salario de profesor emérito, tengo entradas por 
mis columnas de opinión y conferencias, consulto-
rías y también de mis derechos de autor. Siempre 
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fui muy austero, aun cuando estaba en el banco 
y ganaba bien, así que acumulé unos ahorros que 
me los administran un par de fondos de inver-
sión. Ellos siguen unos índices bursátiles bajo la 
orientación de definirme como un inversionista 
moderado.

¿Cuál ha sido el mejor ministro de Hacienda de 
Colombia y el peor, y por qué?
Me han parecido buenos Abdón Espinosa, aunque 
también Carlos Lleras lo debió orientar, y antes Es-
teban Jaramillo, pues enfrentaron de manera crea-
tiva crisis de balanza de pagos o generalizadas que 
le dieron estabilidad al país por muchos años. La 
economía fue mal manejada durante la adminis-
tración de Guillermo León Valencia, pues se pusie-
ron en práctica políticas erráticas que agravaron la 
crisis que vivía el país en los años sesenta.

¿Y en los de los pasados 30 años?
Rudolf Hommes fue un ministro que duró los 4 
años requeridos para implementar un gran pro-
grama de reformas liberales: apertura, seguridad 
social y fortalecimiento del sector financiero. Ro-
berto Junguito enfrentó con frialdad y acierto las 
consecuencias de la crisis de 1999. Me pareció me-
diocre Óscar Iván Zuluaga, pues solo administró la 
reducción del tamaño del Estado que llevó a cabo 
Álvaro Uribe Vélez.

¿Cuáles son los tres momentos económicos más 
importantes de Colombia? 
El de la reconciliación de 1910 que impulsó el Parti-
do Republicano de Carlos E. Restrepo, pues permi-
tió el desarrollo sostenido en relativa paz que logró 
el país durante el siglo XX. La Gran Depresión de 
los años treinta, que fue superada rápidamente, 
seguida de un gran desarrollo industrial. La crisis 
de 1999-2002 fue una prueba de fuego de la que 
salimos bien librados, a pesar de una contracción 
económica nunca antes conocida. La economía co-
menzó a recuperarse en el 2002 y entró en franca 
bonanza un par de años después.

¿Cuál es la medida económica más brillante y 
cuál la más nefasta en la historia del país? 
Me parece que las reformas económicas de la pri-
mera administración López Pumarejo fueron muy 

progresivas. Las de la presidencia de Álvaro Uri-
be me parecieron muy negativas para la equidad, 
pues favorecieron la concentración del ingreso y 
de la tierra, aunque las de seguridad le abrieron 
el camino a la negociación del fin del conflicto con 
las Farc.

¿En qué pronósticos ha acertado y en cuáles se 
ha equivocado? 
Por lo general, evito hacer pronósticos porque sé 
que me voy a equivocar.

¿Qué expresidente es su amigo personal? 
Ninguno, aunque me cae bien Juan Manuel Santos.

¿Qué opina de Iván Duque?
Me parece poco preparado para la responsabilidad 
que tuvo que asumir y que obviamente no se ganó 
el puesto. Todas sus iniciativas políticas han salido 
mal, pues no tiene visión de país ni del futuro.

¿Cuáles son sus libros de cabecera? 
Tengo la mala costumbre de leer para alimentar mi 
escritura, lo cual es utilitario y algo depredador. 
Soy fan del novelista Philip Roth y de las crónicas 
de Alma Guillermoprieto.

Se describe como una persona relativamente 
aislada, que no se comunica mucho. ¿Con quién 
habla? 
Con mis hijos Manuel y Pablo y con mi esposa, Mar-
ta Salamanca, también con mis hermanas que vi-
ven lejos. Camilo González Posso ha sido mi amigo 
por cincuenta años y todavía hablamos.

¿Con quién ha peleado duro y por qué? 
Con Chucho Bejarano por competencia académica 
y lucha política en la Universidad Nacional. Des-
pués lo llamé mi mejor enemigo y lamenté mucho 
su asesinato.

Alguien dijo que usted es un costeño trascen-
dental. ¿Qué responde? 
He sido un intelectual público disciplinado que ha 
logrado escribir de forma concisa y clara (creo). He 
tratado de ser objetivo y argumentativo. No me 
gusta usar adjetivos. Por eso he ganado voz y al-
guna trascendencia.

La violencia que ha afectado a tantos colombia-
nos lo tocó a usted personalmente. ¿Cómo supe-
rar el dolor y darle paso a la reconciliación? 
La pérdida de un ser amado nunca se logra superar 
del todo. Hay siempre un dolor, una rabia contenida; 
creo que hay que hablarlo y llorarlo.

¿Por qué la izquierda no ha llegado al poder en 
Colombia?
Es un país muy conservador. Los conservadores 
ganaron las guerras del siglo XIX y las del siglo XX 
también. La lucha armada de la izquierda les hizo 
un enorme daño a sus posibilidades de acceder al 
poder.

¿No vale la pena algo de autocrítica en ese plan-
teamiento?
Mi autocrítica no cabría en esta entrevista. Creí en 
los años setenta en la revolución socialista que de-
bían hacer los trabajadores y por la vía electoral. 
Había mucha ilusión y autoengaño, así que no lle-
gamos lejos.

¿Cree que vamos a tener un presidente de iz-
quierda pronto?
No veo candidatos de izquierda con visión de esta-
distas en el panorama, más bien de centro-izquier-
da, si acaso.

¿Y cómo ve todo este asunto del coronavirus?
Hubo una pandemia en 1918 bautizada como “La 
gripa española”, que fue de gran magnitud y ocul-
tada por los gobiernos de Alemania, Francia, Esta-
dos Unidos e Italia, que participaron en la Prime-
ra Guerra Mundial. España, que no participó y no 
impuso censura sobre sus infectados, quedó per-
cibida como la más afectada. No hay un dato cier-
to, pero los cálculos van de unos 500 millones de 
infectados y de 17 a 50 millones de muertes. Otra 
pandemia de gripa más reciente fue la de AH1N1, 
en el 2009, que produjo 18.500 muertes. Y la ac-
tual del coronavirus, que apenas se está expan-
diendo por el globo.

Cuando alguien le pregunta por una lección de 
vida, ¿qué le responde? 
Busque su vocación y si la encuentra, dedíquele su 
vida a ella. 
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El tráfico endemoniado de Teherán la ha retrasado 
y para completar tiene prisa. Una larga lista de pe-
riodistas, alguno que otro estadounidense que ha 
logrado permiso especial para cubrir las elecciones 
parlamentarias del pasado 21 de febrero, la esperan 
ansiosos para oír sus opiniones. Nadie como Parva-
neh Salahshouri ha hablado tan duro y tan directo 
en el recinto semicircular donde sesiona el Parla-
mento iraní y que está a solo unos pasos de la sala 
de prensa donde nos recibe. Y ninguno de los 289 
parlamentarios restantes ha recibido tanta aten-
ción de la prensa como ella, que ha liderado durante 
los últimos cuatro años el grupo de 17 mujeres par-
lamentarias que integran el Majles (nombre con el 
que se conoce el Parlamento).

Lo paradójico es que su protagonismo no cesa a pe-
sar de que decidió que no valía la pena presentarse 
a un segundo periodo. “He podido ser la voz de la 
mujer y del resto de la población dentro del Parla-
mento. He usado ese podio de la mejor manera po-
sible para ser su voz. Pero ahora paso a otro nivel”, 
dice Parvaneh, una socióloga de 55 años y profeso-
ra de una de las mejores universidades de Teherán 
que con su sensatez, pero también valentía, ha roto 
decenas de tabús en la política iraní. Uno de ellos: 
que las mujeres que integran el Majles no suman ni 
restan a la hora de marcar la agenda del debate na-
cional. No es su caso. Con su cara de mujer cortés y 
cariñosa, casi como si fuera una niña maliciosa, se 
ha enfrentado a sus colegas hombres sobre temas 
tan delicados como el velo, el matrimonio infantil, la 
independencia de la mujer. 

Es tan fuerte que muchos han llegado a pregun-
tarse quién la protege. Pero ella se ríe frente a esas 
declaraciones machistas. Lleva años siendo activis-
ta por los derechos de la mujer y hace cuatro años, 
cuando los reformistas y moderados buscaban 
completar una lista de 30 nombres para presentar 
por Teherán después de que un gran número de po-
líticos habían sido descalificados, decidió aceptar el 
reto de entrar en la política. Si no lo hacían mujeres 
como ella, quién iba a hacerlo.

Las mujeres se han ganado con los años un espacio 
en la vida laboral, económica y social iraní. Eso na-
die lo pone en duda. El 60 por ciento de las univer-
sitarias son mujeres y muchas veces son ellas las 
que obtienen mayores puntajes en las pruebas del 
Estado, o en competencias tan duras como física o 
matemáticas. Las organizaciones sociales, muchas 
de ellas lideradas por mujeres, se han convertido en 
el pilar de una sociedad cada vez más empobrecida.

Pero otra es la realidad dentro de las esferas de po-
der de la República Islámica, donde solo unas cuan-
tas mujeres tienen acceso. Un ejemplo, en 41 años 
de República Islámica solo ha habido una ministra, 
y paradójicamente sucedió durante el gobierno del 

populista y radical Mahmud Ahmadineyad. El ac-
tual presidente, Hasán Rohaní, mucho más modera-
do que Ahmadineyad, llegó al poder bajo la promesa 
de dar mayores espacios a la mujer y tener mujeres 
en su gabinete. Las ha tenido, pero como vicepresi-
dentas o viceministras. Él reconoce que ha faltado 
a su palabra, e intenta explicar. Días atrás aseguró 
que desde otras esferas del sistema no habían per-
mitido que eligiera a una mujer.

Pero las pocas mujeres que están en los círculos del 
poder hacen lo que pueden. Entre ellas, las parla-
mentarias lideradas por Parvaneh. Nunca el Parla-
mento iraní había tenido un número tan grande de 
mujeres MP: 17. “Hemos intentado –por las mujeres 
en el Parlamento– tener una gran presencia dentro 
de la sociedad, especialmente universidades, para 
conversar sobre los deseos y peticiones. Pero es ex-
tremadamente difícil hacer mover las cosas dentro 
de la estructura de poder, tenemos muchos obstá-
culos en este campo”, aseguró Salahshouri, que en 
el pasado ha dicho que tristemente la clase dirigen-
te ha abandonado a la gente, “excepto por una mi-
noría que disfruta de los favores y las ventajas”.

Sus críticos son implacables con ella. Meses atrás, 
cuando denunciaba las condenas larguísimas que 
se daban contra algunos periodistas y activistas, 
acusaron a su sobrino de tener un salón de masa-
jes. Esto fue negado por ella y por su hermano, pero 
desde entonces no han dejado de atacarla por mu-
chos lados. Lo último fue una citación de la justicia, 
que terminó por interrogarla. Y nadie sabe qué vaya 
a pasar una vez pierda su inmunidad parlamentaria.

Algunos no le perdonan su laxitud hacia el uso del 
velo. Ella va cubierta con el chador negro tradicio-
nal, pero su hija no lo lleva, como no lo llevan cien-
tos de mujeres iraníes que quisieran poder tener la 
libertad de decidir por ellas si se quieren cubrir la 
cabeza. Sus enemigos aseguran que no se ha pre-
sentado de nuevo al Parlamento porque no había 
posibilidad de que el Consejo de Guardianes, que 
tiene la última palabra sobre quienes pueden ser 
candidatos después de estudiar las credenciales re-
volucionarias e islámicas de los candidatos, le diera 
carta blanca. Más de 7.000 precandidatos no pasa-
ron el corte, incluidos un gran número de sus com-
pañeros de recinto; muchos de ellos mucho menos 
críticos que ella frente al proceder de la República 
Islámica y sus instituciones.

Siempre cubierta con su chador negro, que deja ver 
un pañuelo de motivos con el que cubre la cabeza, 
Parvaneh Salahshouri ha dicho unas cuantas ver-
dades que otros, y otras, no se atreverían a decir. 
Nadie olvida las veces que levantó la voz entre sus 
colegas para pedir la liberación de activistas dete-
nidas por defender a las mujeres, trabajadores o 
el medio ambiente, o para asegurar que la concen-

tración de poder en las instituciones que no son 
elegidas por voto popular en Irán –por ejemplo, el 
Consejo de Guardianes o el Comité de Discernimien-
to– están destruyendo la “naturaleza republicana 
del sistema”.

Estas declaraciones llegaron después de las de-
mostraciones del pasado noviembre, cuando miles 
de personas en más de cien poblaciones del país 
protestaron por el alza repentina del precio de la 
gasolina, que en algunos casos fue de hasta el 300 
por ciento. “Queridos compatriotas iraníes, el Parla-
mento no ha estado a cargo de los asuntos por lar-
go tiempo, esta decisión –el aumento– fue tomada 
entre las cabezas de las tres ramas del Estado”, de-
nunció esta mujer madre de tres hijos. Sus colegas 
respondían a sus declaraciones con gritos y muchos 
pedían al portavoz del Parlamento que le cerraran 
el micrófono. Pero nada la callaba entonces, como 
nada la ha callado hasta ahora a pesar de la campa-
ña llevada a cabo por un sector para desacreditarla.

 Su última gran crítica ha sido sobre el coronavirus y 
la manera como el gobierno ha gestionado una crisis 
que comenzó en la ciudad de Qom, considerado el 
centro religioso de Irán y desde donde se han movi-
do los hilos del poder desde la victoria de la Revolu-
ción Islámica en 1979. Muchas voces critican que no 
se haya cerrado el Mausoleo de cúpulas cubiertas de 
oro en honor a Masumé, la hermana del octavo imán 
de los chiíes, cuyo cuerpo reposa en la ciudad, y que 
es lugar de peregrinaje para millones de iraníes y 
extranjeros cada año. También se critica que no ha-
yan puesto la ciudad en cuarentena, como tampo-
co lo hicieron con Teherán, que pasó a convertirse 
rápidamente en el lugar más afectado del país, que 
después de China e Italia es el que mayor número de 
contagios y muertes tiene. Hay voces que piensan 
que puede ser después de China el país donde el vi-
rus esté más extendido, pero las autoridades no dan 
la cifra por incapacidad para hacer las pruebas y por 
su temor a reconocer la realidad ante la población. 
“Si le dicen las estadísticas reales a la gente –so-
bre casos positivos y fallecidos–, entonces se hará 
público el fracaso del gobierno, y por eso lo siguen 
escondiendo”, dijo el lunes 16 de marzo en una en-
trevista dada a un periódico iraní en la que aseguró 
que en Irán la gente que mostraba preocupación por 
el alcance del virus, y que pedía que se dijera la ver-
dad sobre la dimensión de la tragedia, era arresta-
da. Pero esta es solo una de las tantas afirmaciones 
que solo ella se atreve a hacer. Porque si hay algo a 
lo que ella no teme, es a decir lo que piensa. Algo que 
no es común en una sociedad donde la población, 
pero especialmente los políticos, sobreviven gracias 
al arte de tener varias caras.

El presidente Hasán Rohaní dijo hace poco que 
no había podido nombrar mujeres ministras, 
como lo había prometido, porque desde otras 
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parvaneh salahshouri

“EmpEzamos por incrEmEntar la Edad mínima para 
contraEr matrimonio con El objEtivo dE quE los niños 
y niñas no sEan obligados a casarsE a tEmprana Edad”.
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instancias de la República Islámica lo habían im-
pedido. En estos 41 años, Irán ha tenido mujeres 
vicepresidentas, pero solo una ministra. ¿Cuáles 
son los mayores obstáculos para las mujeres en 
la política iraní?
Las mujeres lograrán ser ministras en el futuro. 
Y estoy segura de que los obstáculos para las mu-
jeres van a decrecer día a día, como ya ha venido 
sucediendo. Definitivamente, la presencia social, 
económica y política de la mujer se ha incrementa-
do… A esto sumamos la presencia activa de la nue-
va generación de mujeres en actividades sociales y 
en el sector privado, donde estamos presenciando 
el crecimiento económico de la mujer. Esto se debe 
a que para nuestro gobierno, la creación de traba-
jos es muy difícil, tanto para hombres como para 
mujeres. Pero a nivel privado hay muchas mujeres 
emprendedoras y muchas otras están buscando 
trabajo… Respecto a puestos de responsabilidad, es 
otra cosa. Yo fui una de las personas que intentaron 
fuertemente que se nombrara a una mujer ministra. 
No pasó, pero al menos tenemos mujeres en posi-
ciones de segundo nivel de responsabilidad. Pienso 
que en los últimos años las mujeres iraníes han to-
mado mayor visibilidad ante el mundo. Gracias a sus 
habilidades estamos rompiendo la barrera de géne-
ro y hemos podido demostrar que existimos y que 
somos capaces…

¿Cuáles son los mayores problemas de Irán?
Definitivamente, las sanciones son crueles, indig-
nantes y afectan a las personas. La población es la 
que más sufre, mucho más que cualquier otro sec-
tor. Se suma la pobreza, que en mi opinión es el prin-
cipal problema en estos momentos. La gente tiene 
muchos problemas para vivir. La pobreza no solo es 
un asunto económico, es también social y sicoló-
gico. Pero desafortunadamente está creciendo en 
nuestra sociedad, y esto es alarmante y peligroso. 
Y estos problemas serán mayores porque el desem-
pleo causará más pobreza. Yo espero que se tomen 
decisiones a nivel nacional que nos permitan salir 
de estos problemas y tener crecimiento y progre-
so. Irán tiene mucho potencial para crecer. Se suma 
que las sanciones hacen que la comunicación con el 
mundo se corte. 

Cuando usted habla en el Parlamento, muchos 
de sus colegas gritan y piden que le cierren el 
micrófono. Muchos otros miran para otro lado y 
hasta conversan entre ellos. ¿Cree que la toman 
en serio?
¿Por qué no van a hacerlo? Claro que sí… Algunas 
veces los he oído llamarme “shirzan”, que significa 
leona, quienes son realmente las bravas en la ma-
nada. Nosotras hemos logrado probar con seriedad 
que podemos trabajar al lado de los hombres en ac-
tividades políticas y sociales… 

Usted hizo parte del Parlamento que más muje-
res ha tenido la República islámica en estos 41 
años de existencia. ¿Qué lograron?
Eso es cierto, pero la realidad es que 17 personas si-
guen siendo una minoría dentro de un Parlamento 
con 290 integrantes… 17 es solo el 6 por ciento, y 
eso no es mucho. Creo que lo que pudimos hacer, al 
menos en mi caso, es que nos convertimos en la voz 
de esas otras voces que son silenciadas en la socie-
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dad… Especialmente de mujeres cuyas peticiones 
han sido ignoradas y de las que nadie ha hablado 
por años. Ni siquiera las contaban como demandas. 
En ese sentido, nuestras voces fueron más fuertes 
y el Parlamento ganó importancia… Aun así, nues-
tros oponentes todavía piensan que no hicimos 
nada y que los aspectos en los que trabajamos nada 
tienen que ver con las necesidades reales de la gen-
te, pero desde nuestro punto de vista eran serias e 
importantes…

¿Cuáles fueron esos logros?
Empezamos por incrementar la edad mínima para 
contraer matrimonio con el objetivo de que los 
niños y niñas no sean obligados a casarse a tem-
prana edad. Otra de nuestras prioridades fue la 
protección de las amas de casa y cabezas de fami-
lia para que pudieran tener seguro de vida y poder 
ayudarles a tener el control de sus vidas. Por pri-
mera vez en nuestro país, los hombres empezaron 
a hacer uso de la licencia de maternidad, que hasta 
entonces no tenían. Otro aspecto que pudimos lo-
grar, y tomó años de seguimiento, fue dar la ciuda-
danía a los hijos de mujeres casadas con extranje-
ros. Esto fue anunciado días atrás por el presidente 
Hasán Rohaní. Adicionalmente, la propuesta de ley 
de protección de niños y adolescentes presentada 
al Parlamento hace 10 años, por fin fue aprobada, 
aunque todavía tiene que ser ratificada por el Con-
sejo de Guardianes, que al parecer tiene un pro-
blema con una cláusula. También aprobamos una 
ley para apoyar a la gente con incapacidad física 
y por la que las mujeres activistas han trabajado 
por años. Nos quedó pendiente que las mujeres, 
especialmente aquellas activistas que trabajan en 
el campo social, económico y político, puedan salir 
del país sin permiso de sus maridos. Desafortuna-
damente no lo hemos logrado.

Para un país como Irán, estos son alcances im-
portantes. ¿Por qué no seguir luchando por más 
reformas dentro del Parlamento? ¿Por qué deci-
dió no presentarse para un segundo periodo?
Yo me considero una de las voceras de las mujeres 
en el país, pero creo que mi voz puede tener más eco 
desde afuera del Parlamento. Cuando se es parla-
mentaria, la sociedad tiene grandes expectativas, 
pero la realidad es que los obstáculos son tantos 
que es imposible trabajar como personalmente 
quisiera hacerlo. Yo soy socióloga especializada en 
temas de la mujer, mi objetivo es ayudarlas y hacer 
lo posible por empoderarlas. Creo que desde afuera 
puedo hacer un mejor trabajo, será más básico, pero 
tendrá más impacto. Por ejemplo, nuestras jóvenes 
necesitan tomar conciencia de que necesitan tomar 
el control de su destino, pero desafortunadamente 

los problemas sociales en nuestro país incrementan 
día a día y lo hacen más difícil. Si trabajo con la gen-
te, sin que ellos tengan la conciencia de que yo soy 
alguien que pertenece al poder, puedo hacer más 
cosas. En las altas esferas de este país hay gran-
des obstáculos y lograr hacer cosas es muy difícil. 
Es mejor estar al lado de la gente para resolver los 
problemas.

Días atrás fue llamada por la justicia y creo que 
tuvo que responder preguntas ante algunos ser-
vicios de inteligencia… ¿Teme tener mayores 
problemas cuando ya no esté en el Parlamento?
Bien… ahora usted misma puede ver cuáles son las 
consecuencias de mis actos. Pero de todas mane-
ras, estos cuatro años me mostraron que nuestra 
sociedad civil necesita crecer, tiene que aprender a 
apoyar a personas que entran en el mundo de la po-
lítica y a no dejarlos solos. Necesitamos tener una 
sociedad informada y consciente…

¿Qué podemos esperar de esta nueva represen-
tación en el Parlamento, donde si bien hay mu-
jeres, la mayoría la tiene el sector más conserva-
dor y radical…?
Otra vez las mujeres tendremos un grupo minorita-
rio, pero no creo que sea tan activo o que sea la voz 
de la gente. No creo… Habrá algunas voces que ven-
gan con intención de hablar en nombre de la gente, 
pero no creo que haya alguien como yo. 

¿Cómo es ese apoyo que prestan a las mujeres 
más vulnerables de la sociedad, que según las 
estadísticas son muchas? Unas porque son viu-
das, otras separadas y muchas otras sostienen 
hogares donde el marido no trabaja, ya sea por-
que está desempleado, es lisiado de la guerra o 
adicto a las drogas.
Tenemos muchas ONG activas en las zonas más 
necesitadas que se especializan en emprendi-
miento y creación de empleo. Muchas se enfocan 
en preparar a las mujeres en trabajos manuales 
que puedan hacer desde casa y que les permita, 
al mismo tiempo, ganarse la vida. La idea es ayu-
darlas a independizarse económicamente hasta 
que puedan tomar el control y ayudar a su familia. 
Otro aspecto importante es que tomen conciencia 
social y aprendan herramientas que les ayuden en 
sus vidas diarias.  

Los últimos meses, en Irán han estado marcados 
por varios eventos trágicos. Las protestas de 
noviembre, donde todavía no está claro cuán-
ta gente murió, el asesinato del general Qasem 
Soleimani y el derribo del avión ucraniano con 
176 personas a bordo. Usted ha sido crítica con 

la actitud del gobierno en las protestas y con el 
derribo del avión, ¿por qué decidió hacerlo?
Fue un error –por el avión–, un error extremada-
mente doloroso. La memoria de los iraníes es muy 
débil y olvidan rápido, pero en esta ocasión pienso 
que este incidente estará presente en nuestros re-
cuerdos por mucho tiempo. Mire, nuestra sociedad 
es joven y hay muchísimos de ellos que son estu-
diantes. Se suma que, especialmente dentro de 
la clase media, hay muchos de esos jóvenes que 
buscan viajar por fuera del país por razones como 
el desempleo u obstáculos para continuar sus es-
tudios. Como activista, desafortunadamente he 
visto muchos casos así y la realidad es que somos 
testigos de una continua migración de gente jo-
ven. Por eso pienso que con este incidente la clase 
media quedó severamente dolida. Todos pensaron 
que una cosa así también pudo haberles pasado a 
sus propios hijos y esto creó una extraña solidari-
dad entre la gente. Muchas veces parece que la so-
ciedad está calmada actualmente, pero no. Hay un 
gran dolor en los corazones y pienso que esta pena 
va a durar por siempre. Incluso se puede ver en las 
autoridades, los comandantes de Sepá –nombre lo-
cal para los Guardianes Revolucionarios– vinieron 
a hablar al Parlamento y era posible ver su pena y 
tristeza claramente en sus rostros. No es que a las 
autoridades no les importara, de ninguna manera, 
pero creo que este será uno de los incidentes en la 
historia que han hecho más daño a los iraníes.

Y las protestas. Usted dijo entonces y ha dicho 
ahora que la gente ha perdido credibilidad en el 
gobierno. También ha sido crítica porque no se 
ha hecho público el número de personas que fa-
llecieron, a pesar de que hay versiones como las 
de Amnistía Internacional que aseguran que al 
menos 304 murieron. ¿Qué tan dañino puede ser 
esto para el país?
El problema es que cuando de repente se llega con 
una noticia repentina, es natural quedar en shock. 
En el caso de las protestas de noviembre, una gran 
multitud de los habitantes de los suburbios de las 
ciudades quedó en shock con esas noticias y sur-
gieron protestas que no estaban organizadas de 
antemano. Pero desafortunadamente entre aque-
llos que protestaron hubo gente con intenciones de 
destruir, y lo hicieron parcialmente. Durante una 
protesta social no se prende fuego a los bancos ni a 
estaciones de servicio, no se destruyen almacenes. 
Las protestas terminaron en disturbios y destruc-
ción. Si no se hubiera dado este desarrollo, menos 
cosas hubieran pasado. Desafortunadamente, 
cuando las cosas van en la dirección equivocada, 
termina por haber más violencia de ambas partes, 
por la gente y el gobierno.  

parvaneh salahshouri

“Yo me considero una de las voceras de las mujeres en 
el país, pero creo que mi voz puede tener más eco desde 
afuera del parlamento. cuando se es parlamentaria, la 

sociedad tiene grandes expectativas, pero la realidad es 
que los obstáculos son tantos que es imposible trabajar 

como personalmente quisiera hacerlo”.
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EN LA SERIE TERRITORIO FAMILIAR,  DEL ARTIS-
TA ESTADOUNIDENSE JON NAIMAN, LOS ANIMA-
LES DE LAS GRANJAS ESTÁN RESGUARDADOS Y 
CASI  HUMANIZADOS POR SUS DUEÑOS. EN ESTA 
PUESTA EN ESCENA, EN LUGAR DE ESTAR EN 
EL CAMPO, EN SUS ESTABLOS, ELLOS ESTÁN 
VIVIENDO Y COMPARTIENDO LOS LUGARES QUE 
LOS HOMBRES HABITAN. LAS CONEXIONES EMO-
CIONALES QUE EXISTEN ENTRE LOS ANIMALES 
Y LOS HUMANOS OFRECEN EN ESTE TRABAJO 
MÚLTIPLES EXPRESIONES SOBRE UNA POSI-
BLE CONVIVENCIA,  QUE, A LA VEZ,  TAMBIÉN ES 
CUESTIONADA. LA FOTOGRAFÍA DE TERRITORIO 
FAMILIAR, REALIZADA EN SU TOTALIDAD EN LA 
PROFUNDA SUIZA,  EVOCA LA TRADICIÓN DEL 
RETRATO Y DE LA FOTOGRAFÍA FAMILIAR, SIN 
EMBARGO, VA MÁS ALLÁ. LA MILIMÉTRICA LEN-
TE DEL ARTISTA SIRVE COMO MEDIO PARA ANA-
LIZAR, CON OJO CRÍTICO,  EL HÁBITAT,  LA TRA-
DICIÓN Y LOS ROLES DE LAS FAMILIAS EN UNA 
NUEVA CULTURA.
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Jon Naiman, „Familiar Territory“, Edition Patrick Frey, 2012
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El artista Jon Naiman, que nació en Philadelphia, EE. UU., 
tomó estas fotos en varias regiones de Suiza, especialmente 
en Berna y algunas villas de los Alpes.
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El fotógrafo estadounidense Jon Naiman evoca las más profundas tradiciones del 
retrato familiar. Sin embargo, en esta serie, que es su primer libro, en medio de 
estas familias hay un nuevo elemento que usualmente no está dentro de la casa.     
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Jon Naiman, „Familiar Territory“, Edition Patrick Frey, 2012
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Las fotos a color fueron hechas en grandes formatos. Gracias a ello, las 
conexiones hogareñas entre animales no domésticos y humanos se hacen 
no solo evidentes, sino que parecen extrañamente neocostumbristas.
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CRÓNICA GRÁFICA

Con el fin de capturar momentos de intimidad, Jon Naiman orquesta 
una composición milimétrica de nuevos espacios. Todo en la escena se 
relaciona. Una muy singular conexión entre hombres y animales.
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¿Animales no domésticos en casa? Todo parece indicar que 
la crítica lente del artista sirve como medio para examinar los 
roles de las familias en una nueva cultura.
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EL VEREDICTO DE NINA

Escribir estas columnas para la Revista BOCAS se convier-
te cada mes en una manera de hacer terapia. La escritura 
activa es un mecanismo de autorreflexión que me permite 
analizar todo lo que veo, escucho y siento para luego trasla-
darlo en negro sobre blanco. 

Estoy en Nueva York después de haber estado en Milán 
durante la semana de la moda, cuando las noticias de un 
nuevo virus que había nacido en la China empezaban a aca-
parar todos los titulares de los periódicos. El último desfile, 
el de Armani, ya se hizo a puerta cerrada y, por consejo de 
las autoridades sanitarias, decidí quedarme en casa duran-
te dos semanas y no ir a la Semana de la Moda de París o a 
mi oficina. Si el coronavirus nos está enseñando algo es que 
la responsabilidad individual tiene una repercusión en el 
bienestar del conjunto de una población. Cuidarnos y ser vi-
gilantes equivale a poder frenar la expansión de este virus 
que está haciendo tambalear todas las estructuras sociales, 
económicas y políticas de nuestro mundo. 

Escribo y leo a partes iguales. Leo todos los periódicos y 
las revistas que se van acumulando en mi despacho. Para 
compensar el desasosiego de estos días, he abierto un libro 
con un título que me llamó la atención desde el primer mo-
mento. El profesor francés Alain Corbin decidió escribir una 
historia de algo tan sugerente y abstracto como el silencio. 
La Historia del silencio. Si no lo han leído, se lo recomiendo. 
Es un texto que nos aporta claridad en un momento de con-
fusión y ruido.

Pasar del silencio de este libro al volumen de los desfiles 
que he presenciado o he visto a través de la pantalla de mi 
computadora o de mi teléfono es un ejercicio que me ofrece 
la posibilidad de analizar las colecciones de los diseñadores 
desde otra perspectiva.
 
Si comparamos las primeras colecciones presentadas en 
Nueva York con las últimas de París podemos ver cómo los 
diseñadores cambiaron su percepción del presente, y esto 
se trasladó a sus colecciones. Si Nueva York fue una fiesta 
(por ejemplo, la colección de Óscar de la Renta quería ren-
dir homenaje a las míticas fiestas de Truman Capote), París 
fue un funeral donde el negro se convirtió en el color del 
momento. Y fue precisamente Balenciaga la casa que supo 
trasladar el zeitgeist de febrero del 2020 a un desfile. 

LA MODA EN LA ERA 
DEL CORONAVIRUS
POR NINA GARCÍA

Demna Gvasalia sigue en estado de gracia y sus 
desfiles (al igual que los de Gucci, liderados por otro 
talento como es Alessandro Michele) se convierten 
en algo más que una sucesión de looks. Demna va 
de la mano de un grande como Alexander McQueen 
y ha entendido, como solo Lee sabía hacerlo, que 
la organización de un desfile puede convertirse en 
un espejo que haga reflexionar sobre el estado del 
mundo. Si no han visto este desfile, les recomiendo 
que lo hagan. Fue apocalíptico (como lo fue el de 
otra diseñadora que ha sabido poner la sostenibi-
lidad en primer plano: Marine Serre). Sillas inun-
dadas por agua, proyecciones espectaculares en 
un techo bajo y una ropa que me hizo recordar, en 
todas las prendas, que Cristóbal Balenciaga diseñó 
en negro. El negro de la España más profunda. La 
España católica de un diseñador que creció en un 
pueblo pesquero del norte de la península Ibérica 
para convertirse, ya en París, en el Picasso de la 
moda.

Otra de las noticias de estas semanas de la moda 
fue la de Raf Simons y Prada. En una rueda de pren-
sa envuelta en misterio, Miuccia Prada anunció que 
el belga Raf Simons (quien fue director creativo de 
Jil Sander, Dior, Calvin Klein y de su propia marca de 
moda masculina) sumaría fuerzas y se convertiría 
en codirector creativo de uno de los buques insig-
nia de la moda italiana. Esta suma de fuerzas toma 
el relevo de la del pasado mes de septiembre, cuan-
do Dries Van Noten llamó a Christian Lacroix (uno 
de los diseñadores fetiche de los 90) para que cola-
borara en una colección… y dos semanas después 
del anuncio de Prada, Jean Paul Gaultier (quien ha-
bía presentado su última colección de alta costura) 
anunció que en julio, Chitose Abe, de Sacai, sería la 
encargada de diseñar una colección de alta costura 
jugando con los códigos estéticos de esta casa. 

Mirar al pasado para no tener miedo al futuro. En 
un mundo donde el ruido y el miedo parecen reinar, 
es imprescindible parar y escuchar el silencio. Leer 
y reflexionar. Pensar antes de hablar y de empezar 
a desencadenar una psicosis colectiva. Informarse 
y ser responsables de nuestras actividades y mo-
vimientos. Si el mundo de la moda se sentó en el 
diván y abrazó el silencio de la reflexión, igual to-
dos deberíamos tomar nota. Nos leemos en un mes 
(espero que con mejores noticias).  
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EL VEREDICTO DE NINA

Escribir estas columnas para la Revista BOCAS se convier-
te cada mes en una manera de hacer terapia. La escritura 
activa es un mecanismo de autorreflexión que me permite 
analizar todo lo que veo, escucho y siento para luego trasla-
darlo en negro sobre blanco. 

Estoy en Nueva York después de haber estado en Milán 
durante la semana de la moda, cuando las noticias de un 
nuevo virus que había nacido en la China empezaban a aca-
parar todos los titulares de los periódicos. El último desfile, 
el de Armani, ya se hizo a puerta cerrada y, por consejo de 
las autoridades sanitarias, decidí quedarme en casa duran-
te dos semanas y no ir a la Semana de la Moda de París o a 
mi oficina. Si el coronavirus nos está enseñando algo es que 
la responsabilidad individual tiene una repercusión en el 
bienestar del conjunto de una población. Cuidarnos y ser vi-
gilantes equivale a poder frenar la expansión de este virus 
que está haciendo tambalear todas las estructuras sociales, 
económicas y políticas de nuestro mundo. 

Escribo y leo a partes iguales. Leo todos los periódicos y 
las revistas que se van acumulando en mi despacho. Para 
compensar el desasosiego de estos días, he abierto un libro 
con un título que me llamó la atención desde el primer mo-
mento. El profesor francés Alain Corbin decidió escribir una 
historia de algo tan sugerente y abstracto como el silencio. 
La Historia del silencio. Si no lo han leído, se lo recomiendo. 
Es un texto que nos aporta claridad en un momento de con-
fusión y ruido.

Pasar del silencio de este libro al volumen de los desfiles 
que he presenciado o he visto a través de la pantalla de mi 
computadora o de mi teléfono es un ejercicio que me ofrece 
la posibilidad de analizar las colecciones de los diseñadores 
desde otra perspectiva.
 
Si comparamos las primeras colecciones presentadas en 
Nueva York con las últimas de París podemos ver cómo los 
diseñadores cambiaron su percepción del presente, y esto 
se trasladó a sus colecciones. Si Nueva York fue una fiesta 
(por ejemplo, la colección de Óscar de la Renta quería ren-
dir homenaje a las míticas fiestas de Truman Capote), París 
fue un funeral donde el negro se convirtió en el color del 
momento. Y fue precisamente Balenciaga la casa que supo 
trasladar el zeitgeist de febrero del 2020 a un desfile. 

LA MODA EN LA ERA 
DEL CORONAVIRUS
POR NINA GARCÍA

Demna Gvasalia sigue en estado de gracia y sus 
desfiles (al igual que los de Gucci, liderados por otro 
talento como es Alessandro Michele) se convierten 
en algo más que una sucesión de looks. Demna va 
de la mano de un grande como Alexander McQueen 
y ha entendido, como solo Lee sabía hacerlo, que 
la organización de un desfile puede convertirse en 
un espejo que haga reflexionar sobre el estado del 
mundo. Si no han visto este desfile, les recomiendo 
que lo hagan. Fue apocalíptico (como lo fue el de 
otra diseñadora que ha sabido poner la sostenibi-
lidad en primer plano: Marine Serre). Sillas inun-
dadas por agua, proyecciones espectaculares en 
un techo bajo y una ropa que me hizo recordar, en 
todas las prendas, que Cristóbal Balenciaga diseñó 
en negro. El negro de la España más profunda. La 
España católica de un diseñador que creció en un 
pueblo pesquero del norte de la península Ibérica 
para convertirse, ya en París, en el Picasso de la 
moda.

Otra de las noticias de estas semanas de la moda 
fue la de Raf Simons y Prada. En una rueda de pren-
sa envuelta en misterio, Miuccia Prada anunció que 
el belga Raf Simons (quien fue director creativo de 
Jil Sander, Dior, Calvin Klein y de su propia marca de 
moda masculina) sumaría fuerzas y se convertiría 
en codirector creativo de uno de los buques insig-
nia de la moda italiana. Esta suma de fuerzas toma 
el relevo de la del pasado mes de septiembre, cuan-
do Dries Van Noten llamó a Christian Lacroix (uno 
de los diseñadores fetiche de los 90) para que cola-
borara en una colección… y dos semanas después 
del anuncio de Prada, Jean Paul Gaultier (quien ha-
bía presentado su última colección de alta costura) 
anunció que en julio, Chitose Abe, de Sacai, sería la 
encargada de diseñar una colección de alta costura 
jugando con los códigos estéticos de esta casa. 

Mirar al pasado para no tener miedo al futuro. En 
un mundo donde el ruido y el miedo parecen reinar, 
es imprescindible parar y escuchar el silencio. Leer 
y reflexionar. Pensar antes de hablar y de empezar 
a desencadenar una psicosis colectiva. Informarse 
y ser responsables de nuestras actividades y mo-
vimientos. Si el mundo de la moda se sentó en el 
diván y abrazó el silencio de la reflexión, igual to-
dos deberíamos tomar nota. Nos leemos en un mes 
(espero que con mejores noticias).  
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GERMÁN ALBERTO CANO MONTAÑO

GERMÁN ALBERTO CANO MONTAÑO ES EL MÉDICO QUE COORDINA EL EQUI-

PO TÉCNICO FORENSE DE LA UNIDAD DE INVESTIGACIÓN Y ACUSACIÓN DE 

LA JURISDICCIÓN ESPECIAL PARA LA PAZ (JEP). CON SU EQUIPO, HA ADE-

LANTADO LAS EXHUMACIONES EN EL CEMENTERIO LAS MERCEDES, EN DA-

BEIBA, ANTIOQUIA. ANTES DE ESO, TRABAJÓ EN DIFERENTES MORGUES 

DEL PAÍS. ESTE ES EL CRUDO TESTIMONIO DE QUIEN HA RECONSTRUIDO, 

DESDE EL ESTUDIO DE MILES DE CUERPOS SIN VIDA, LA ATROCIDAD DE LA 

VIOLENCIA EN COLOMBIA Y, DE UN TIEMPO PARA ACÁ, EL HORROR DE LAS 

EJECUCIONES EXTRAJUDICIALES.

 

EL FORENSE
D E  L A  J E P

POR JUAN DAVID LÓPEZ MORALES  / / /  FOTOGRAFÍA PABLO SALGADO
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Germán Alberto Cano Montaño no parece un médi-
co cuando camina entre los cubículos de oficina del 
séptimo piso del edificio donde funciona la Jurisdic-
ción Especial para la Paz (JEP), en Bogotá. Podría 
pasar por un fiscal más, un abogado, quizás. Traje 
gris, camisa blanca y corbata.

A su padre, un comerciante y agricultor de Tausa, 
Cundinamarca, le habría gustado que el segundo de 
sus cuatro hijos fuera abogado. Murió a causa de un 
linfoma no Hodgkin cuando Germán tenía 14 años. 
Él recuerda que esa forma de cáncer fue implacable 
con su padre en su último mes de vida. Entonces, 
ratificó que no era el derecho, sino la medicina, su 
profesión. Pero luego hizo sus prácticas en el Ins-
tituto Nacional de Medicina Legal y encontró en la 
especialidad forense cómo acoplar el deseo de su 
padre con el suyo.

Ahora tiene 45 años y una carrera de casi 24. Es mé-
dico forense, especializado en la Universidad Nacio-
nal de Colombia. Coordina el equipo técnico foren-
se de la Unidad de Investigación y Acusación de la 
Jurisdicción Especial para la Paz (JEP), que hace las 
veces de fiscalía dentro de esa jurisdicción creada 
por el Acuerdo de Paz entre el Gobierno y las Farc. 
Se trata del equipo de profesionales que ha estado 
detrás de las exhumaciones adelantadas por la JEP 
en el cementerio Las Mercedes, en Dabeiba, Antio-
quia, una de las actuaciones más mediáticas hasta 
ahora en la justicia transicional debido al capítulo 
de horror que ha destapado sobre cómo militares 
habrían cometido ejecuciones extrajudiciales en 
ese municipio del occidente antioqueño.

Lo que se recuperó en Dabeiba está todavía en 
análisis. De hecho, asegura que no son 54 los cuer-
pos exhumados, sino que a Medicina Legal le en-
tregaron 49 contenedores, y será la ciencia foren-
se la que determine si estos tienen igual número 
de individuos. También dice, con la seguridad de 
quien ha trasegado por al menos ocho departa-
mentos –San Andrés, Bolívar, Boyacá, Cundina-
marca, Nariño, Cauca, Valle del Cauca y Bogotá–, 
que los hallazgos de la JEP en Dabeiba son apenas 
sintomáticos de lo que pasa en muchos cemente-
rios del país.

Habla del horror que ha visto plasmado en los cuer-
pos que han pasado por sus manos o las de funcio-
narios a su cargo, pero también de cómo el trabajo 
científico forense puede ayudar a darles a las vícti-
mas un poco de justicia. Mientras era director de la 
seccional suroccidente de Medicina Legal, tuvo a su 
cargo la recepción de los cuerpos de los 11 diputados 
del Valle asesinados por las Farc en cautiverio. Uno 
de los hijos le pidió que lo dejara tocar un dedo de 
su padre, por última vez, para estar seguro de que sí 
era su cuerpo. Germán cuenta esta historia como un 

ejemplo de lo que ahora tratan de aplicar en la JEP: la 
centralidad de las víctimas. 

Edison Lexánder Lezcano, víctima de Dabeiba, 
fue la primera persona recuperada por la JEP, 
identificada y entregada, en menos de dos me-
ses. ¿Ha servido la justicia transicional para que 
sean más rápidos esos procesos?
Primero hay que buscar toda la información en ba-
ses de desaparecidos y de cuerpos no identificados, 
y eso es parte de lo que están haciendo la Unidad 
de Búsqueda de Personas Desaparecidas y Medici-
na Legal. Con esa data, el proceso de identificación 
es más expedito. El tema no es recuperar cadáveres, 
sino identificar cuerpos. En la medida en que tienes 
datos de la persona, el proceso de identificación ha 
avanzado en un 80 o 90 por ciento. Si no tienes esa 
información, pasa lo que ha pasado. Puedes recupe-
rar y extraer cuerpos que se van a acumular en los 
laboratorios porque no tienes el resto del rompeca-
bezas.

La primera vez que estuvo en Dabeiba, ¿notó al-
gún indicador de lo que iban a encontrar allí?
Para uno que ha tenido que trabajar en cemente-
rios, era una jornada más de trabajo. En muchos ce-
menterios donde han sido inhumadas víctimas de la 
violencia en condición de no identificadas es lo que 
uno encuentra. Hay sitios donde la posibilidad de 
identificar físicamente los lugares de esos cuerpos 
se ha perdido. Por ejemplo, en Tumaco o en Buena-
ventura se llevaban los cuerpos y después las cru-
ces no aparecían, o se las llevaba la marea o alguien 
las quitaba. Esa es la regla general en los cemente-
rios del país; Dabeiba no es la excepción.

¿Dabeiba es un reflejo de los demás?
De lo que pasa en muchos cementerios del país. En 
Fusagasugá también vivimos eso. El trabajo con 
mis auxiliares era estar pendientes de que no les 
quitaran la cruz a los cuerpos no identificados (CNI), 
pero si el cementerio y quienes lo visitan no guar-
dan el cuidado, en cualquier momento se pierde o la 
retiran.

Pero eso no necesariamente significa que si uno 
va a cualquier cementerio y empieza a desente-
rrar va a encontrar 54 cuerpos no identificados... 
¿O es posible?
Es posible, porque acumulan la historia de muchos 
años.

Con el proceso de justicia transicional, hay un in-
terés renovado en el país con los desaparecidos. 
¿Se siente esperanzado de que pueda pasar algo 
distinto ahora?
Sí, ese fue el motivo que me movió a ingresar a la JEP. 
Como su nombre lo indica, tiene que ser especial en 
darles centralidad a las víctimas con medidas repa-

radoras como entregarle a una familia el cuerpo que 
ha buscado por años. Esto requiere procedimientos 
judiciales y forenses humanizados; la participación 
de las víctimas es el eje central de nuestro queha-
cer. Hay antecedentes como la aplicación de la ley 
de Justicia y Paz y lo que se avanzó en la búsqueda 
de personas.

En Justicia y Paz, cerca de la mitad de los más de 
9.000 cuerpos recuperados no han sido identi-
ficados. ¿Hasta dónde llega la dificultad técnica 
para identificar todos los cuerpos?
Yo lo viví entre el año 98 y el 2000. Cuando reali-
zaba necropsias de cuerpos no identificados (CNI) 
los inhumábamos en el cementerio de Fusagasugá. 
Seguramente hoy siguen ahí. Estamos hablando de 
casi 23 años después. Esos cuerpos que están en los 
cementerios, en repositorios de la Fiscalía, en Medi-
cina Legal, son un gran porcentaje de los desapare-
cidos que las familias buscan. Esas son las dificulta-
des por la cobertura de Medicina Legal. A muchas 
víctimas se les realizó necropsia en su momento por 
médicos de hospitales y no entraron al récord del 
sistema de desaparecidos (Sirdec), que arrancó en 
el 2007.

¿La dificultad no es tanto científica, sino logísti-
ca e institucional?
En ese momento no se tenían medios como la digi-
talización de información, y hoy es un reto recupe-
rarla. Cuando se digitalizó la cédula, por ejemplo, 
se dio un giro para facilitar la identificación. Antes, 
hacías una necropsia en un CNI, tomabas las necro-
dactilias, las enviabas a la sede nacional de la Regis-
traduría porque no sabías dónde le habían expedido 
la cédula a esa persona, y hasta ahí llegaba, porque 
era humanamente imposible buscar entre millones 
de tarjetas si las huellas correspondían. Si la Regis-
traduría tuviera digitalizadas todas las cédulas que 
expidió desde los años 50, se podría dar match a tra-
vés de huellas. Otra tarea es saber qué hicieron los 
hospitales y recuperar la información recuperable 
que exista en los cementerios.

¿Hay mucha información que no se va a recupe-
rar?, ¿el país tiene que enfrentar que miles de 
cuerpos nunca van a ser identificados?
Es una labor de mucha cooperación y coordinación 
con el fin de aliviar el sufrimiento. Hoy, en los ce-
menterios, uno encuentra que las sepulturas no 
tienen marcas, las cruces que se habían puesto 
fueron retiradas, los cuerpos fueron sacados y lle-
vados a osarios. Es una labor con diferentes esfuer-
zos judiciales, sociales y económicos, pero hay que 
lucharla porque el reto es entregarles los cuerpos 
a las familias para una digna inhumación. Cuando 
fui director de la regional de Valle, Cauca y Nariño 
de Medicina Legal, estuvo a mi cargo en el 2007 la 
atención forense de la muerte de los exdiputados 

ENTREVISTA

G// //

Untitled-21   52 24/03/20   9:54 a.m.



53MAR/2020

GERMÁN ALBERTO CANO MONTAÑO

“EL TEMA NO ES RECUPERAR CADÁVERES, SINO IDENTIFICAR CUERPOS. EN LA 
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CUERPOS QUE SE VAN A ACUMULAR EN LOS LABORATORIOS PORQUE NO TIENES EL 

RESTO DEL ROMPECABEZAS”.///////////////////// /////////////////////
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del Valle secuestrados. De ahí me quedaron apren-
dizajes frente a la coordinación interinstitucional y 
la prioridad y la atención a las víctimas, porque para 
ellas, un día sin entregarles los cuerpos es un día 
más de dolor.

¿Cuánto tiempo pasó desde que ustedes los re-
cibieron hasta que las familias pudieron darles 
sepultura?
Fue rápido. Los recibimos un domingo y el martes 
las familias ya los estaban recibiendo. Recuerdo que 
el hijo de uno de los fallecidos me dijo que él quería 
tocar a su padre; para irse tranquilo y saber que sí 
era el que le estábamos entregando le bastaba con 
tocarle el dedo pulgar del pie, porque tenía allí una 
característica individualizante. A pesar de que les 
explicamos las condiciones del cuerpo que llevaba 
dos meses fallecido, él pudo palpar a su padre y re-
conocer esa característica. Eso me quedó del trato 
con las familias, de vivir con ellos todo ese periodo. 

Volviendo a Dabeiba, el país conoció el hallazgo 
de 54 cuerpos en el cementerio Las Mercedes 
tras las dos exhumaciones. ¿Qué impresión le 
quedó de esas diligencias?
En Dabeiba todavía estamos en las fases de análisis 
para determinar realmente cuántos individuos hay. 
Si bien fueron 49 contenedores los que entregamos 
al Instituto de Medicina Legal, el trabajo que se está 
adelantando es saber realmente cuántos individuos 
hay. No se puede pensar que sean 49; pueden ser 
menos.

¿De dónde salió la cifra de 54 que hizo pública la 
JEP?
No sé. Los 49 contenedores no son equivalentes a 
individuos. Pueden ser menos, pero por la forma 
como se recuperan y por el procedimiento de an-
tropología se entregan así, y ya en el laboratorio 
se mira si un contenedor y otro tienen partes de un 
solo individuo. Por eso hay que dejar que avance el 
proceso hasta el final, para determinar cuántos in-
dividuos se recuperaron.

¿Han hecho recuperaciones en cementerios dis-
tintos al de Dabeiba? 
Han sido hallazgos incidentales, más que escena-
rios de planeación y prospección. En San Onofre 
(Sucre) encontramos estructuras óseas expuestas, 
lo que ameritaba preservar la evidencia, pero no fue 
dentro de un proceso planeado de recuperación de 
cuerpos.

¿Cómo se perciben las marcas que indican ejecu-
ciones extrajudiciales?

ENTREVISTA

“QUE TE LLEGUE UNA CABEZA SOLA A LA MORGUE, A LOS DOS DÍAS EL 
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Cuerpos con lesiones en una región, pero que en las 
prendas no coincidía con esa lesión. También en el 
cuidado del cuerpo, que no era lo que uno esperaría 
de una persona cuyo trasegar ha sido por el campo 
o la selva en largas caminatas; eso se puede obser-
var en los pies, por ejemplo. Se encuentran cosas 
llamativas, como una lesión por proyectil de arma 
de fuego a contacto o a corta distancia en un esce-
nario de combate, que no es lo usual. Son hallazgos 
que no corresponden con la versión de las actas de 
inspección del cadáver o con la información previa a 
la necropsia sobre cómo sucedieron aparentemente 
los hechos.

Si Dabeiba es la punta del iceberg, ¿qué tan 
grande puede ser el iceberg completo?
El reto es tener un punto de partida de cuántas 
personas están desaparecidas y poder disminuir 
ese número a partir de la ciencia. Soy reiterativo: 
en muchos cementerios hay CNI que tuvieron pro-
cedimiento médico legal y hubo que inhumarlos. El 
punto alto es mirar en todos los cementerios reco-
nocidos, públicos y legales cuántos CNI tienen y que 
las familias alivien su sufrimiento. Después estaría 
el mayor reto: saber dónde están los que fueron 
desaparecidos como arma de guerra y que se lleva-
ron a cementerios no legales, a fosas en la selva, a 
incinerarlos, o que depositaron al mar y a los ríos. 
Ese es el universo donde la investigación judicial y 
forense debe ser más estricta y rigurosa, y ojalá con 
la verdad que aporten quienes estuvieron en el con-
flicto. No sabemos qué tan grande sea y esperamos 
que con esta justicia dialógica podamos llegar a él, 
porque son los que más difícilmente podremos en-
contrar e identificar.

Las cifras no siempre nos dan la dimensión del 
horror. ¿Cuál es el extremo de atrocidad al que 
llegan las violencias en las marcas de los cuer-
pos?
Hay hallazgos que indican muchas cosas. Un cuer-
po con 30 o 35 heridas por arma cortopunzante 
en diferentes regiones del cuerpo hace que uno 
entienda que hay lo que se conoce como crímenes 
de odio. Amputarle fragmentos corporales a una 
persona en condiciones peri mortem tiene diferen-
tes significados. Que te llegue una cabeza sola a la 
morgue, a los dos días el tronco y nunca las demás 
partes, o que aparezca solamente un pie flotando 
en un río significa que el cuerpo es un instrumento 
de guerra, porque permite decirle a quien lo ve mu-
chas cosas, como lo que son capaces de hacer. Las 
mutilaciones, los empalamientos tienen mensajes 
y significan un ejercicio de violencia alto frente a la 
condición humana.

GERMÁN ALBERTO CANO MONTAÑO
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 En todo este proceso, desde la Unidad de Inves-
tigación y Acusación (UIA) y la JEP, ¿lo ha sor-
prendido algo?
Más que sorprenderme, esta nueva jurisdicción nos 
impone retos a quienes llevamos una experiencia 
en el quehacer forense. Es entender que estamos 
ante una justicia que no investiga hechos del pre-
sente, sino de muchos años atrás, de personas que 
fueron desaparecidas o sufrieron violencia sexual 
hace 20 años y que nunca fueron valoradas en tér-
minos médico-legales, que no denunciaron por el 
temor de la guerra. 

Entre la vida y la muerte a las que se acercan los 
médicos forenses, ¿a cuál se ha sentido más cer-
cano?
A las dos. En la medicina forense se atienden vícti-
mas de violencia fatal y no fatal. He atendido vícti-
mas de violencia sexual, intrafamiliar, interperso-
nal, y en ese escenario atendemos a los vivos. Pero 
también está la patología forense, la atención a 
víctimas fatales de la violencia. Allí, el escenario es 
distinto, busca aportarle a la investigación judicial, 
contribuir a la verdad científica y ayudar a reparar 
a las familias.

¿En el fondo, en ambas se trabaja para los vivos?
En esencia, sí. Después del muerto queda la familia, 
y ese es el fin fundamental de la medicina, en ge-
neral: el bienestar de los vivos. El solo hecho de re-
conocer que las familias, sobre todo con el conflicto 
armado, no tienen acceso rápido a la investigación 
judicial, hace que el contacto directo con el médico 
forense ayude a aliviar inquietudes que el cuerpo 
puede contestar.

¿Piensa en algún caso particular?
En varios. Sobre todo en la muerte de niños el esce-
nario es más difícil para todos, porque es una per-
sona en los albores de la vida a la que se le frustra 
la continuidad de su existencia por un hecho vio-
lento, y la familia no entiende razones, se sienten 
culpables a veces. Eso genera tanto para uno como 
médico que atiende el caso, como para las familias, 
y cuando uno tiene un hijo piensa que también le 
pudo haber pasado esto.

¿Cuántos años tiene su hijo?
Tiene 12 años. Eso hace que el forense cambie mu-
chas costumbres y hábitos frente a su entorno y 
su vida social; lleva a ser más preventivo con uno y 
su familia por todos estos escenarios de violencia, 
tanto la urbana como la del conflicto. A veces llega 
a excederse.

¿Cómo toma su familia que haya viajado siempre 
por su trabajo y la relación de este con la violencia?
Entienden el compromiso y gusto por este trabajo, 
me apoyan. Alguna vez, por la entrega de los cuer-
pos de los exdiputados del Valle, tuvimos que mo-

dificar un paseo y unas vacaciones que estábamos 
disfrutando. Mi hijo me pregunta por qué elegí esta 
rama de la medicina y por qué no trabajo en un hos-
pital, y yo le comento de mi interés por la aplicación 
de justicia desde la medicina forense y que la jus-
ticia es un pilar fundamental para la paz, para que 
disminuya la violencia. También le comento de al-
gunos casos de cómo se pueden prevenir los riesgos 
de violencia. Él vive en Cali. Tenemos una excelente 
relación y nos vemos cada dos semanas.

¿Usted qué hábitos ha cambiado?
Yo trabajé en Cali 14 años, 9 en Medicina Legal y 
otros 5 en la Defensoría del Pueblo. Cuando llegué 
allá, a inicios del 2000, aún estaba el auge del nar-
cotráfico, era una ciudad con una tasa de homicidios 
muy alta. Es un contraste, por el paisaje, por el cli-
ma, por lo agradable y por el gusto que me da a mí 
para vivir, pero en esa época de riesgos, masacres, 
muertes cotidianas en entornos públicos, uno em-
pieza a resguardarse más. En esa época se hacían 
de 3.000 a 3.500 necropsias al año. Estamos ha-
blando en promedio de 8 o 9 muertes diarias.

¿Y usted hacía esas necropsias?
Mi fuerte en Cali no eran las necropsias; yo estaba 
a cargo de la administración. Dirigía la seccional y 
la regional. En cambio, cuando trabajé en Fusaga-
sugá (Cundinamarca), en mi primer trabajo forense 
desde mi año rural en 1997, hasta el 2002, llegaban 
muertos de muchos municipios cercanos: Silvania, 
Arbeláez, Cabrera, Sumapaz, cuerpos relacionados 
con el conflicto, muertos en combate por el Ejérci-
to, presumiblemente de grupos guerrilleros, pero 
también por violencia común. Era una zona convul-
sionada por ser paso hacia Bogotá a través del Su-
mapaz. Uno podía hacer 7 u 8 necropsias en un día. 
En Cali, en esa temporada, los médicos hacían 8 o 9 
necropsias diarias. Eso cambió. Se amplió el número 
de médicos y se cambiaron los turnos para que cada 
necropsia pudiera hacerse con todo el rigor.

Usted se especializó como forense entre el 2000 
y el 2001, de los años más duros del conflicto, 
¿eso tuvo que ver con su decisión?
Mi interés se acrecentó en la medida en que empecé 
a ver que la justicia requiere una verdad científica, 
que la mejor manera de aportarle es con la aplica-
ción del método científico al revisar un cuerpo, las 
prendas, las entradas y salidas de los proyectiles 
para explicar las trayectorias, si hay residuos de 
pólvora en el cuerpo que puedan indicar una dis-
tancia del disparo…

Pero eso aplica tanto para violencia común como 
para el conflicto armado...
Sí, indistintamente, el cuerpo es uno solo. El cuerpo 
te habla, te cuenta muchas cosas. Hay que tomarse 
el tiempo necesario para interpretar ese lenguaje 
con la perspectiva y la lógica de la criminalística.

Entonces, ¿más que el conflicto armado, fue el 
contexto de un país violento?
Sí, y siempre hemos pensado que con estas tasas 
tan altas de homicidio, delitos sexuales, lesiones 
interpersonales, violencia intrafamiliar, tenemos 
que tener claro que la violencia es un problema de 
salud pública y un gran causante de lo que le pasa 
a la sociedad en términos de depresión y trastornos 
de ansiedad. ¿Por qué somos violentos? es una pre-
gunta que siempre nos planteamos quienes esta-
mos diariamente en el tema forense. Yo pienso que 
es el entorno en el que crecemos. Hay una mezcla 
de circunstancias sociales, económicas e individua-
les. Crecer en un hogar viendo violencia de pareja o 
entre hermanos es un búmeran, es una espiral de 
violencia que después se manifiesta con la pareja o 
los hijos.
 
¿Qué perspectiva como forense le dejó su paso 
por ocho departamentos?
Es interesante, porque como país diverso manifes-
tamos los hechos de violencia diferente. En Boyacá, 
por ejemplo, el número de necropsias es relativa-
mente bajo, y en el Valle del Cauca la tasa de homi-
cidios es muy alta frente a Boyacá, por ejemplo.

¿Y en Boyacá la violencia no letal está más pre-
sente?
Sí, sobre todo asociada al entorno íntimo, al hogar. 
Seguramente nuestra diversidad hace que todos 
los factores generadores de violencia se vivan dife-
rente. En San Andrés, por ejemplo, en el periodo en 
que yo estuve se veía una violencia asociada a los 
entornos del turismo y la isla empezaba a ser usada 
como sitio de salida de estupefacientes; en el Valle 
del Cauca está el arraigo del narcotráfico de otras 
épocas que todavía arrastra a los jóvenes a las pan-
dillas; en Cartagena hay una violencia importante 
contra las mujeres, y en Cundinamarca y Bogotá las 
causas son variadas por sus mismas características. 
En Fusagasugá, lo más fuerte era el conflicto arma-
do. Esa mirada implica un enfoque diferencial terri-
torial de la violencia para enfrentarla.

Todas esas marcas que usted ha visto en todos 
esos cuerpos sin vida, ¿qué marcas le han dejado 
a usted?
Cuando uno está frente a un cadáver se despoja en 
general del significado de la vida. Esas imágenes se 
recuerdan, no todas, pero sí de casos que llamaron 
más la atención, que señalaron que había que traba-
jar con mayor dedicación. Después de morir, pasas a 
ser materia, pero las condiciones te ponen a pensar 
a qué prácticas fue sometida esa persona antes de 
fallecer. Este es un trabajo como muchos otros en 
la salud. Te concentras en el trabajo científico, en la 
búsqueda de la mejor evidencia. Cuando uno decide 
trabajar con la muerte tiene que tener claro que hay 
que agudizar los sentidos para todo lo que el cuerpo 
pueda decir. 

ENTREVISTA

“EN TUMACO O EN BUENAVENTURA SE LLEVABAN LOS CUERPOS Y DESPUÉS LAS 
CRUCES NO APARECÍAN, O SE LAS LLEVABA LA MAREA O ALGUIEN LAS QUITABA. 
ESA ES LA REGLA GENERAL EN LOS CEMENTERIOS DEL PAÍS; DABEIBA NO ES LA 

EXCEPCIÓN”.////////////////////////// //////////////////////////
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HABLó EL Ex sAcERdOTE ALBERTO LINERO, y HABLó duRO. dE LA vIRgINIdAd –quE dIjO HABER pER-

dIdO HAcE pOcO–; dE pOR qué TOmó LA dEcIsIóN dE dEjAR EL sAcERdOcIO; dE EsTAR ENAmORAdO; 

dE AcABAR cON EL cELIBATO; dE LA pEdERAsTIA EN LA IgLEsIA; dEL mATRImONIO cATóLIcO gAy; dE 
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En la adolescencia, fue colaborador de bus urbano 
–el que cobraba el dinero–, en Santa Marta, su ciu-
dad natal. Cuando estaba en quinto de bachillerato, 
fue vendedor de zapatos en un local de Spring Step. 
A los 16 años, fue analista de temas religiosos en la 
emisora La Voz del Turismo. Cuando estrenó la cé-
dula, fue maestro de religión para niños de quinto 
de primaria en un colegio en Salgar, Atlántico. Entre 
los años 1991 y 1993, cuando viajó a estudiar a Bo-
gotá, fue presentador de noticias en el programa La 
voz del Papa, en el Canal Uno. A lo largo de un cuar-
to de siglo –desde sus 24 años–, fue director de la 
emisora del Minuto de Dios, Bogotá 107.9 FM, don-
de, además, tuvo un exitoso programa que llamó El 
panel, en el que despejaba dudas sobre la fe. 

En el cambio de siglo, a sus 32, fue actor –con más 
cara de extra– de la famosísima telenovela Yo soy 
Betty, la fea (hizo las veces del cura que casó a la pa-
reja protagonista: Betty y Armando). Entre el 2000 
y el 2003, fue el conductor de Cura para el alma, 
un programa de experiencias espirituales que se 
emitía en las mañanas en RCN Televisión. Por esos 
mismos años, fue narrador de fútbol para Antena 
Dos y para Radio Galeón, en Santa Marta, siempre 
siguiendo a su equipo, el Unión Magdalena. En el 
2002, fue libretista de una telenovela que se llamó 
Milagros de amor, para la cual escribió sobre un per-
sonaje que se hacía pasar por cura. En el 2005, par-
ticipó en Tengo una ilusión, un reality que le ayuda-
ba a la gente a cumplir sus sueños. Para ese show se 
hizo boxeador, se entrenó con el ‘Happy’ Lora y tuvo 
que pelear en un ring; hizo el curso de lancero bá-
sico en Tolemaida y, para completar, se prestó para 
la coreografía de Thriller, de Michael Jackson. En el 
2012, se interpretó a sí mismo en la serie Amor de 
Carnaval, ya en un papel más sólido. Durante siete 
años, fue el encargado de la conducción del espa-
cio la Santa Misa, en el Canal Caracol. A lo largo de 
los últimos 20 años, escribió, mensualmente, un 
oracional que se llama El man está vivo, del cual ha 
vendido cientos de miles de copias, ganancias que 
en su totalidad se fueron (y se siguen yendo) para la 
obra del Minuto de Dios. Hoy, a sus 52, es panelista y 
‘periodista barrial’ de Blu Radio.

Pero nada fue ni ha sido más definitivo en su vida 
que el oficio que desempeñó a lo largo de 25 años: 
sacerdote. Fue su vocación y servicio. Fue, gracias 
a su innegable carisma, elocuencia e inteligencia, 
el sacerdote de mayor impacto en el siglo XXI en 
Colombia. Por cuenta de sus ideas progresistas, se 
convirtió en un cura adorado por la gente, al punto 
que hoy tiene algo más de 1’100.000 seguidores en 
Instagram y algo más de 3’000.000 de seguidores 
en Twitter.

Pero Alberto José Linero dejó los hábitos. Se cansó. 
Dijo que se sentía solo. En septiembre del 2018, se 

retiró oficialmente del sacerdocio. Después de 33 
años de vivir la fe de la mano de la Iglesia católica 
–incluida su formación–, el padre Linero –como po-
pularmente se le conoció–, le escribió una carta a su 
superior, Jean-Michel Amouriaux, pidiendo que lo 
dispensara de sus promesas sacerdotales.

En noviembre del 2018, publicó el libro Mi vida de 
otra manera, una reflexión sobre por qué decidió 
redescubrirse en la vida laica. El 10 de diciembre del 
2019, anunció en Blu Radio que recibió la dispensa 
papal en la que se le autorizó a dejar la vida religio-
sa y dijo, además, “Tengo pareja, tengo una novia. 
La relación lleva como cuatro o cinco meses, y ha 
funcionado. El amor es lo mejor que te puede pasar”. 
Y el 20 de enero del 2020, de nuevo desde su pro-
grama de radio, Mañanas BLU, mientras hablaban 
sobre llegar virgen al matrimonio, se adelantó a las 
preguntas de sus compañeros de mesa y dijo: “Yo fui 
virgen hasta hace poco tiempo. Si quieren pregun-
tarme por eso, no tengo ningún problema”.

Entendiendo el grado de intimidad, usted puede 
o no responder a esta pregunta: ¿Después de de-
jar los hábitos, cuánto tiempo se demoró en per-
der la virginidad?
[Risas] Sabes qué es lo que pasa con esos temas: a 
mí me emputó que dijeran “Alberto confesó”. Y no, 
yo no confesé nada. Yo estaba en el calor de una dis-
cusión y dije una imprudencia al aire. Lo que pasa 
es que después me di cuenta de que eso implicaba 
a otras personas y que uno no tiene derecho a ex-
poner la intimidad de otros. Yo no tendría problema 
en responder, pero prefiero no, porque no es justo.

¿Qué tan diferentes son sus días hoy, ahora que 
lleva una vida sexual plena y sana?
Todo cambia, sí, pero yo no sé si la otra vida no era 
sana. Yo nunca me sentí enfermo. Durante 33 años 
fui célibe o, mejor, durante 49, nunca me sentí in-
sano. Mi mal carácter a veces no tuvo que ver con 
mi celibato, tuvo que ver con los genes. Que a veces 
fui orgulloso y medio creído, esa vaina no tuvo que 
ver con el celibato. Esa vaina tuvo que ver con lo 
que soy. Pero sí, la vida cambió toda, desde las cosas 
más cotidianas, hasta la vida más fuerte.

¿Qué significa hoy amanecer con otra persona?
Tener una experiencia de ternura. Yo no hablo solo 
de genitalidad, sino que hablo de la ternura toda. 
Eso es una vaina sanadora que tiene mucha fuer-
za. Lamento que todo termine en la ‘genitalización’, 
porque creo que tener una pareja implica otras co-
sas, implica tres verbos que a mí me encantan: cui-
dar al otro, consentir al otro y dejar ser al otro. Yo le 
tenía miedo a la ternura, porque a mí me enseñaron 
que uno no toca a las personas, a mí me enseñaron 
que uno no da abrazos. De hecho, tengo problemas 
con los contactos físicos todavía hoy.

¿Se lo enseñaron en la Iglesia o en su casa?
Ambos. Mi papá no nos da abrazos, mi papá abraza a 
mis hermanas, pero a nosotros, los hombres, no. Mi 
papá solo me abrazaba cuando el Unión Magdalena 
hacía goles y el Unión hace muy pocos goles, enton-
ces estoy jodido, tengo un déficit. Luego entré a un 
seminario donde éramos 160 hombres y había una 
cierta homofobia; entonces uno tenía que cuidarse 
de no estar expresando mucho afecto porque no es-
taba bien visto.

Usted ingresó al seminario a los 16 años, ¿antes 
de eso tuvo relaciones sexuales?
No.

¿Masturbación después?  
La normal. La de los seres humanos. La masturba-
ción es un tema de los seres humanos. Que nadie 
se rasgue las vestiduras, los seres humanos so-
mos así. ¡Y ojo, para mí el celibato no fue un pro-
blema! Me duele cuando terminan creyendo que 
mi problema era de tirar o no tirar. Ese no era mi 
problema. Mi problema pasó por otras partes, mi 
problema pasó por algunas dinámicas eclesiales. A 
mí lo de la pedofilia me pegó muy duro. Eso de que 
haya alguien que tape y que ese mismo que tapa 
después me venga a dar una orden a mí, no; eso yo 
no lo entiendo.

Buena parte de la pérdida de confianza que ha 
padecido la Iglesia católica en los últimos tiem-
pos tiene que ver con miles de casos de pederas-
tia, la gran mayoría encubiertos. ¿Tan mal ma-
nejado fue todo como parece? 
Eso es una desgracia. Eso es un crimen. Eso es lo 
peor que le ha podido pasar a la Iglesia católica. Yo 
no puedo entender que alguien que celebre la Euca-
ristía pueda hacer eso. A mí me provoca no solo re-
pulsión, no solo asco, sino que alcanza a darme ira, 
alcanza realmente a ponerme temperamental, por-
que no entiendo eso, y creo que la Iglesia lo manejó 
muy mal. Yo sí creo que la Iglesia –no puedo decir 
que todos los jerarcas– ha ocultado el tema. Creye-
ron que trasladando al padre de un lugar para otro 
resolvían el problema. Eso es una desgracia, y todo 
lo que la Iglesia sufra por eso es merecido. Se lo me-
rece porque le hizo falta entender la humanidad, le 
hizo falta aplicar justicia real y verdadera.

Recientemente apareció el ex sacerdote Nelson 
William Montes y narró, en Caracol Radio, cómo 
hace 20 años, cuando él tenía 30 años, abusó de 
una niña de 10. Se defendió diciendo que el amor 
no tiene edad. Ese fue su argumento.
Creo que, además de haber cometido un crimen, 
porque violar una niña es un crimen, ese tipo tiene 
un problema de infamia mental. En Colombia no hay 
cadena perpetua, pero debería haber cadena perpe-
tua en estos casos.

E
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“ M E  d u E L E  c u A N d O  T E R M I N A N  c R E y E N d O  q u E 
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Un cura en Estados Unidos dijo hace poco que “el 
aborto mata, la pedofilia no”. Usted retuiteó la 
noticia con un solo comentario: “Paridos”.
Yo dije “paridos”, aludiendo al leguaje que aprendí 
en el barrio en Santa Marta, porque creo que eso no 
se puede justificar de ninguna manera y mucho me-
nos se puede hacer empates criminales. No, es que a 
mí eso me genera mucha ira. De verdad que sí. 

¿Cree que hay una relación entre el celibato y la 
pederastia?
Si tú me dijeras que solo los célibes han sido pedó-
filos, entonces uno diría sí, hay una relación. Pero 
es que uno ve, también, a un heterosexual, casado, 
con hijos, que es pederasta. Entonces no creo que 
ahí haya una relación directa. Ahora, sí creo que 
termina siendo un escondedero, un burladero. Yo 
sí creo que es hora de que la Iglesia piense en cómo 
revisa el tema del celibato. Yo sí creo que ya es hora 
de que la Iglesia entienda que el celibato es una dis-
ciplina eclesial, mas no es un dogma de fe.

Recientemente, el Papa Francisco envió un 
mensaje contundente en el que dijo que toda de-
nuncia de abuso sexual contra un miembro de la 
Iglesia debe ser reportada a las autoridades pe-
nales, sin medias tintas. Sin embargo, aquí poco 
se sigue la indicación. 
Yo creo que por la formación religiosa. El clericalismo 
entre nosotros ha sido muy fuerte; a nosotros nos 
han hecho creer que los presbíteros son marcianos, 
con dones especiales, y la gente y las instituciones 
tienen siempre un respeto frente a eso. A mí me 
impacta, por ejemplo, que todavía haya personas 
mayores que intentan besarme las manos. Creo que 
hay un respeto que no permite avanzar en estos te-
mas. Y, por otro lado, nosotros no hemos entendido 
que nos conviene que esos casos salgan al público. 
Muchos dicen: “¡Están atacando a la Iglesia!”. Y no, 
al contrario, está haciendo un acto profético que le 
conviene a la Iglesia, porque lo que más le sirve a la 
Iglesia es purificarse, que todas esas cosas se sepan 
para poder liberarse. Creo que todavía tenemos la 
idea de que si tapamos nos va mejor, y creo que es 
una vaina social.

¿Cuándo cree que la Iglesia perdió la oportuni-
dad de corregir el rumbo?
La gran desgracia comenzó con Juan Pablo II, que 
nos puso de ejemplo a Maciel [el sacerdote mexica-
no Marcial Maciel]. Recuerdo que dijo, en alguna ca-
tequesis, que nosotros teníamos que ser sacerdotes 
como Maciel, y resultó que Maciel era un criminal, 
un depredador. ¿Qué pasó allí? Y aunque Benedic-

to XVI habló de la cero tolerancia, creo que nos hizo 
falta denunciar, nos dio miedo entender que eso nos 
purificaba, nos dio susto, tal vez, perder poder. Y la 
verdad, creo que la Iglesia no debiera tener ningún 
poder. La Iglesia lo que debiera ser es un acompa-
ñante de los seres que están débiles, vulnerables y 
que necesitan la ayuda de Dios. 

Está claro que, de alguna manera, el tema de la 
pedofilia lo ayudó a tomar la decisión de colgar 
los hábitos, pero, también, usted habló de temas 
existenciales, de dudas, de que se sentía solo.
Claro, me pegó muy duro el tema de la soledad. Y 
no es falta de Dios, como me dicen las señoras muy 
queridas: “¡Es que a usted le hizo falta Dios!”. No, no, 
yo oré mucho. Me refiero a otra soledad. Me refiero a 
la soledad de importarle a alguien. Yo terminé con la 
conciencia de que no le importaba a nadie, a pesar 
de que tenía tres millones de seguidores.

¿Alguna escena le hizo “clic”?
Se me subió el azúcar y yo pesaba 120 kilos. Tenía 
mucho estrés por el trabajo. Viajaba todos los fines 
de semana al exterior, y se me subió el azúcar a 600. 
Llegué a la clínica Santa Fe y allí me dijeron “¿quién 
lo va a acompañar?”, y yo me dije: “No tengo a na-
die”. Finalmente terminó acompañándome un ami-
go teólogo, Beto Vargas, que llegó después. Y Dios 
estaba ahí, sí, pero yo le pedí a Dios el pato varias 
veces y no lo trajo. Ese nivel de soledad de allá fue 
insoportable. Ese día dije: “Así no voy a estar más”.

¿Miedo a morir solo?
Ya no lo tengo.

¿Pero fue ese miedo?
Sí, claro. Aunque el Marqués de Sade me había ense-
ñado que la muerte siempre es personal y que uno 
siempre muere solo. Pero yo quería importarle a al-
guien, sobre todo alguien para quien yo sea inútil, 
porque yo creo que el amor es verdadero cuando 
uno es inútil para la otra persona. Es decir, cuando 
yo me encuentro con alguien a quien no le puedo 
servir y esa persona me quiere. Entonces esta vaina 
es amor, es cariño.

También dijo usted que el vallenato de Adolfo 
Pacheco, ‘Me rindo majestad’, lo ayudó a tomar 
la decisión.
La canción comienza diciendo: “Voy a vivir la vida 
de otra manera, voy a seguir quemándola de otro 
modo, para cuando envejezca antes que muera, no 
viva solo”. Yo canté este pedazo y cuadraba perfec-
to, pero realmente es toda la canción, porque es una 

declaración de amor para alguien, pero le advierte 
qué es el límite del amor. Sobre todo el verso que 
dice: “porque si abusas de mi desprendimiento, au-
tomáticamente me vuelvo un rey”. Esa es la estrofa 
que más me emociona, porque yo he amado hasta el 
extremo y creo que la institución en la que viví tam-
bién lo hace. Pero si abusas de mí, me abro. Y yo al 
final siento que estaban abusando de mí y entonces 
tomé distancia.

¿En su decisión también tuvo que ver una mu-
jer?
No. Eso es radical y soy contundente en eso. ¿Sabes 
por qué no puede ser una mujer?, porque el amor, y 
yo lo aprendí en 25 años de acompañar a la gente, es 
volátil y efímero. Entonces no podía ser una perso-
na, porque si fuera una persona, corría el riesgo de 
que esa persona se fuera. No. Era algo más grande, 
era querer vivir de otra manera, aunque sabía que 
después de terminar eso podía tener una relación 
con una mujer, claro.

Técnicamente, ¿cómo se deja el sacerdocio?, ¿a 
quién se le pasa la renuncia?
Al superior provincial de mi congregación, en ese 
momento, Raúl Téllez. A él le entregué una carta y 
le pedí un año sabático, para tratar de repensar las 
cosas, sin perder mi sentido sacerdotal. Después del 
año sabático, ya tomé la decisión. Entonces tuve 
que escribirle a mi general, Jean-Michel Amouriaux, 
que vive en Roma. Después le escribí al Vaticano 
una carta manuscrita, con unas reglas del Derecho 
Canónico, y se la envié al Papa. Y me contestaron 
muy rápido, una carta muy linda, muy amable, 
tranquila, donde me pusieron dos condiciones: una, 
que debo poner mis talentos al servicio de la Iglesia 
de nuevo, o sea, que no me tengo que esconder de 
la Iglesia, sino que tengo que servirle como laico. 
Y dos, me exigieron que, si un católico se está mu-
riendo delante de mí y no hay presbítero, yo debo 
ejercer en ese momento. Entonces eso me parece 
emocionante.

¿Es cierto que está en un grupo de Whatsapp 
compuesto por ex sacerdotes en diferentes pun-
tos del mundo? 
Sí, es un grupo donde hay como sesenta ex presbí-
teros del mundo. De Brasil, Venezuela, México, Co-
lombia, Estados Unidos, España. Un man me escri-
bió y me dijo: “Yo quiero armar un grupo, por qué tú 
no compartes con nosotros”, le dije sí. Y participo y 
es chévere. Es un grupo de apoyo. Hay mucha gente 
sin trabajo y ayudamos a buscarle trabajo. Mucha 
de esa gente se queda sola, nadie la apoya; además 

“ E s O  E s  u N  c R I m E N  [ L A  p E d E R A s T I A ] .  E s O  E s  L O  p E O R  q u E 

L E  h A  p O d I d O  p A s A R  A  L A  I g L E s I A  c A T ó L I c A …  c R E y E R O N 

q u E  T R A s L A d A N d O  A L  p A d R E  d E  u N  L u g A R  p A R A  O T R O 

R E s O L v í A N  E L  p R O B L E m A .  E s O  E s  u N A  d E s g R A c I A ,  y  T O d O 

L O  q u E  L A  I g L E s I A  s u f R A  p O R  E s O  E s  m E R E c I d O ” .
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entrevista

uno recibe muchas críticas, hay un fanatismo que 
busca destruirte.

¿Cuál fue la crítica más dolorosa tras dejar los 
hábitos?
“Traicionaste a Dios”, “eres un apóstata”, que son 
palabras que duelen mucho porque uno no ha de-
jado su fe. Y en esta lista hay gente que sufre por 
eso, porque lo único que sabe es ser cura y les dan 
la espalda. La Iglesia en eso, con todo respeto, y con 
todo el cariño lo digo, les da la espalda.

Se nota que aún le molestan ciertos modelos de 
la Iglesia, ¿no?
Yo quisiera volver a ejercer en un modelo de iglesia 
distinto, en un modelo de iglesia más circular, me-
nos piramidal. Una iglesia donde haya unas relacio-
nes con comunión más fuerte. Yo no quiero volver 
a estas relaciones piramidales. El poder entendido 
como subordinación, como pleitesía. Es que esa vai-
na de “excelencia”, “reverencia”, “eminencia”, eso es 
muy distanciante. Y eso de que algunos crean que 
realmente son superiores a otros, esa vaina no me 
la soporto. Somos hermanos. 

Alguna vez usted declaró que, cuando decidió 
dejar los hábitos, lo llamó su papá y le dijo que 
por qué no le había contado a él primero. 
Ese fue un tema… Conversé con una amiga perio-
dista y su periódico adelantó la noticia. Entonces 
yo no tuve tiempo de llamar a mis papás. Cuando 
yo le dije a mi papá que iba a dejar de ser cura, él 
me dijo: “No joda, a mí esa vaina nunca me había 
gustado”. Y nunca me lo había dicho. ¡Qué vaina 
bacana! O sea, él nunca había estado de acuerdo, 
pero siempre respetó mi decisión. Luego, con mi 
mamá fue mejor. Ella me dijo: “Mira, si a los 50 
años yo te tengo que decir qué tienes que hacer 
con tu vida, me jodí, porque entonces me que-
daste mal criado”. Y entonces, por mamarle gallo, 
le dije: “¿Y ahora qué vas a hacer cuando vayas 
al grupo de oración y te la monten?”. Y me dijo: 
“Simple, cualquiera de esas viejas que se metan 
conmigo, yo les diré, yo no lo llevé agarrado de la 
mano pa’ que fuera cura, yo no lo voy a agarrar de 
la mano pa’ que se quede”.

¿Qué fue lo más simpático que le dijeron en la ca-
lle después de haber tomado la decisión?
Una señora se bajó del carro en pleno trancón y me 
dijo: “Tú eres lo más valiente que yo conozco”. Me 
dio un beso, se subió al carro y se fue. La gente en 
general me dijo: “Estamos contigo”. 

¿Y qué fue lo más doloroso?
Una señora me escribió en Facebook: “¡Ojalá le dé 
cáncer para que sepa qué es traicionar a Dios!”. Eso 
me hizo llorar, porque esa señora comulga, va a la 
iglesia y le desea eso a uno.

Cuando anunció que estaba enamorado, ¿sintió 
que lo juzgaron aún más?
Sí. Hubo gente que dijo: “Pero usted es un fornica-
dor”, porque, tú sabes, el católico no puede tener 
relaciones sexuales si no está casado. Entonces yo 
no respondí nada. Pero en realidad yo quería res-
ponder: “¿Y usted está segura de que yo no estoy 
casado?”. La gente hace juicios muy rápido.

¿Cree que los hombres casados puedan ordenar-
se sacerdotes de la Iglesia católica?
Debió pasar desde el Concilio Vaticano II. Esa fue 
una de las grandes discusiones del Concilio Vatica-
no II. Es decir, tenemos 50 años de atraso.

¿Está de acuerdo con que sea posible el matri-
monio católico entre personas del mismo sexo?
Sí y sí, aunque me cocinen. Y yo sé que me van a co-
cinar, que van a apilar leña para quemarme en una 
hoguera, pero yo creo que sí porque el amor está por 
encima de todo, yo creo que el amor tiene fuerza 
realizadora. A dos homosexuales o transexuales o 
quienes se amen, ¿yo les voy a impedir que sean fe-
lices? Ya es hora de que entendamos que el amor va 
más allá del paradigma binario en el que nosotros 
nos metimos.

¿Está de acuerdo con que las mujeres sean sacer-
dotisas, obispas, cardenalas y hasta papisas de 
la Iglesia católica?
No tengo ningún problema. Las mujeres tienen 
tantas capacidades como nosotros los hombres. En-
tonces que no me vayan a decir... “Sí, pero Jesús era 
hombre”. Sí, pero si buscas bien, al principio hubo 
diaconisas, y yo creo que sí pueden ser obispas. 
Además, las mujeres son las que han sostenido la 
Iglesia católica. Sin las mujeres, la Iglesia católica se 
hubiera acabado hace rato.

¿Cuál es su posición frente al aborto?
Yo, como católico, no favorecería el aborto y creo 
que ningún católico lo debe hacer, porque nosotros 
hemos hecho una opción por la vida, pero no po-
demos pretender imponerle eso a todo el mundo. 
Porque, entre otras cosas, a veces me duele mucho 
que los mismos ‘provida’ que defienden la vida en 
el vientre, no son los mismos que defienden la vida 

cuando matan a un líder social, cuando matan a un 
niño de 10 años. 

Si usted tuviera la potestad de cambiar tres co-
sas de la Iglesia católica, ¿qué cambiaría?
Uno, cambiaría ya la liturgia. No podemos seguir 
teniendo una liturgia que nadie entiende. Hay que 
volver la liturgia más cotidiana. La gente tiene que 
entender qué celebra. Dos, creo que hay que revi-
sar la moral, para entonces acabar con esos temas 
de que los divorciados vueltos a juntar no pueden 
comulgar, ¡por Dios! Y tres, si me nombran Papa, me 
juntaría con todos los cardenales y con todos los 
obispos para ver cómo organizamos de modo que 
todos los curas sean casados. Opcional. El que no 
quiera, pues no. 

¿Si usted fuera presidente de la República y pu-
diera echar a andar tres leyes por decreto, cuá-
les serían?
Redefinir lo público pronto, y lo público no puede se-
guir siendo lo de todos; lo público tiene que empezar 
a ser lo mío y tuyo y por eso no me lo robo porque es 
mío y por eso lo cuido porque es mío. Dos, tenemos 
que apostarle a la paz. Yo no sé si el acuerdo quedó 
bien hecho o mal hecho, yo no soy analista de eso, 
pero yo creo que esa gente que entregó armas hay 
que protegerla, así como los líderes sociales. Es que, 
tantos líderes sociales muertos, y parece que casi 
ya nos acostumbramos… Y tres, hay que buscar la 
manera de acabar con el narcotráfico, y yo creo que 
es la legalización. Sé que esto va a sonar escanda-
loso, pero yo creo que habría que legalizarlo y ya se 
acaba el negocio. Es decir, estoy de acuerdo con la 
legalización de la droga.

¿Qué es el pecado?
Pecado es dañarse a uno mismo, y dañándose a uno 
mismo se rompe la relación con Dios y se daña a los 
otros.

¿Usted cree que el Papa Francisco promoverá la 
apertura definitiva de la Iglesia?
Algún día soñé que le decía al Papa: “Papa Francis-
co, ¿por qué no haces un Concilio Vaticano Terce-
ro?”. Y en el sueño él me decía: “Porque perdemos”.  
Y ese día entendí que estas cosas son también 
colegiales y sinodales y que toca tener más carde-
nales a tu favor que en contra. Esto también tiene 
un ejercicio político. Yo creo que a este Papa no le 
va a tocar, pero sí creo que al próximo Papa. Espero 
que el Espíritu siga soplando en función de gente 
progresista. 

“ Y o  s í  c r e o  q u e  e s  h o r a  d e  q u e  l a 
I g l e s I a  p I e n s e  e n  c ó m o  r e v I s a  e l 

t e m a  d e l  c e l I b a t o ” .
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¿Cómo ser buenos ciudadanos en estos tiempos de confinamien-
to? ¿Cómo comportarnos de manera adecuada para no embarrar-
la con los hijos, con la familia, con los demás y, por supuesto, con 
nosotros mismos? Por favor, sigan estas indicaciones prácticas 
que, desde BOCAS, sugerimos con mucho cariño y el mayor de los 
respetos. 

  El más importante de todos los comportamientos es muy senci-
llo: permanezca en casa. Sí, en la cuarentena es obligatorio, pero 
cuando pase, la recomendación es que usted continúe en su ho-
gar la mayor parte del tiempo. Así que salga lo menos que pueda y 
evite, en la medida de lo posible, el contacto con los demás. El ais-
lamiento, con la respectiva y mil veces repetida lavada de manos, 
es la mejor de las conductas y deberá continuar por 7 u 8 meses, tal 
y como nos lo dijo el ministro de Salud, Fernando Ruiz. 

  La segunda regla de oro es: atienda y cumpla todas las orien-
taciones que las autoridades nos están dando. Esto es sobre todo 
con usted. Esto no es ajeno a nadie. Usted y yo somos todos y hay 
que acoger con el mayor rigor las indicaciones. Para salir de esta, 
todos debemos hacer caso. No hay de otra.

  Ahora sí, a lo puntual, al día a día. Duerma bien. No cambie sus 
horarios de sueño. Haga el esfuerzo de seguir con la rutina que lle-
vaba a la hora de acostarse y de levantarse. Dormir más o menos 
tiempo del que estaba habituado le puede cambiar el estado de 
ánimo y, en el confinamiento, eso es exactamente lo que no hay 
que permitir. 

  Clave que haga una agenda semanal y diaria.

  Muy importante que haga alguna rutina física. Hay mil cana-
les que ofrecen guías y tutoriales para todos los estados físicos, 
situaciones y edades.

  Para mantener un buen equilibrio emocional, ocupe su cabeza. 
Si le sobra tiempo, más allá de su trabajo, haga esas labores que le 
produzcan placer y que tenía aplazadas: organice sus fotos viejas, 
haga la receta que nunca hizo, arregle sus libros y sus discos (léa-
los y óigalos), enséñeles a sus hijos a jugar ajedrez, pinte, diseñe 
y/o escriba el cuento o el libro o el poema que siempre había que-
rido escribir.

  Bájele a la televisión. Más allá del exceso de ‘canaleo’, que gene-
ra desazón, estar en la cama o en el sofá tanto tiempo frente al TV 
produce dolores físicos.

  Tampoco se exceda frente al computador. Bájele, no solo porque 
a usted le sirve un montón en todo sentido, sino porque hay que 
racionar el uso de internet. Millones de personas dependen de las 
buenas conexiones como para que usted las esté utilizando inne-
cesariamente. No ayude con el colapso de la internet. 

  Llame a sus allegados y hábleles cariñosamente. Es tiempo de 
reconectarnos desde lo verbal. Y en ese sentido, es muy impor-
tante hablar positivamente y no alarmar más de lo que ya está 
alarmada la gente.

  Contenga a los demás.

  Así como debemos contener a los demás, reconózcase frágil y 
compártalo con sus más allegados. Eso también hace mucho bien.

A T E N T A M E N T E ,

CARTA ABIERTA

BOGOTÁ,  MARZO DE 2020
  No comparta información negativa por las redes. Eso 

solo genera mala onda. De hecho, infórmese solo por me-
dios serios. Solo envíe y comparta información práctica 
que sirva para resolver asuntos del día a día.

  No se exceda en la información. Eso solo produce an-
siedad. Usted tiene suficiente con lo que oye, ve y lee en 
los medios de comunicación 15 o 20 minutos por la ma-
ñana y por la noche.

  No especule con nada, ni con la información, ni mucho 
menos con los productos del mercado. Especular en es-
tos tiempos, especialmente con los precios, no solo tiene 
sanción por parte de las autoridades, sino que es una mi-
serable acción para con los demás. 

  Explíqueles a sus hijos, con mucho amor, sin meterles 
miedo, qué es lo que está pasando y reafírmeles que de 
esta vamos a salir bien.

  Conecte a sus niños con sus compañeros y mejores 
amigos.

  Ni por el carajo entre en conflicto con su pareja. Com-
prenda y sea más chévere que siempre. Incluso, propon-
ga el reencuentro.

  A los que viven solos, llamen a sus familiares y amigos 
y conversen ampliamente. Es un buen tiempo para ha-
blar de lo que pocas veces se habla. Recupere las viejas 
historias.

  También es un lindo momento para empezar y/o reva-
luar la dieta. Coma mejor, más liviano, más sano. Cocinar 
sus propios alimentos es de por sí ya un ejercicio de auto-
cuidado. Y un gran entretenimiento.

  A la hora de hacer mercado, no se exceda y no acapare. 
No compre dos arrobas de papa porque, además de que 
se le pueden podrir, les está quitando el alimento a los 
demás.

  Racione. Por mil razones, principalmente las económi-
cas, hay que hacer durar los mercados.

  Póngase al servicio de su comunidad. Por ejemplo, si 
en su edificio hay un adulto mayor que no tiene quien le 
ayude, ofrézcase a hacerle las compras.

  Sea solidario. Si usted tiene recursos, dé lo que pueda; 
si no los tiene, ofrézcase en lo que puede hacer desde sus 
posibilidades.

  Cuando necesite salir, aparte de la distancia de dos 
metros que debe tener con respecto al otro, tenga pa-
ciencia. Todo se va a demorar más. La pregunta que debe 
hacerse es: ¿tengo afán?

  Sea lo más fraternal que pueda. Recuerde que, en es-
tos tiempos de calamidad, queda mucho más en eviden-
cia el concepto de que todos somos iguales.

  Y sobre todo tenga claro que, si desde nuestras casas 
todos nos comportamos como buenos ciudadanos, si so-
mos solidarios, si hacemos caso, de esta también vamos 
a salir adelante. Seguro. 

CÓMO COMPORTARSE  
EN LA CUARENTENA
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